那些水乡古镇的光与影

黄倩

只是这么闲闲地一路行去，不经意之间，总会有些什么落入眼底。很日常的物事，貌不惊人，可是却忽然之间令我在光影之中深受感动，呆若木鸡：

有时，是悠长的石板小弄，安安静静的。一场微雨初晴，还有淡淡的青烟飘在如梦的瓦间……有新绿从石隙里钻出来，斑斑驳驳地“绣”了半墙，绒绒的，很有生机……

有时，是廊檐下悬空挂在竹竿上的鲫鱼干，切成两指来宽，有着微微透明的质感。早晨的光从背后来，穿透了它们，纤细的肌理被映得恍如红蜡似的，高高低低地在风中轻轻地摇晃……

有时，是漆皮削落的木窗，开了一半。窗台上放了一只水滴形的玻璃瓶，油乎乎的，可是里面却开出几朵粉红的杜鹃花，那么薄润轻盈的花瓣，凸显在冷色青灰的背景中，不太多，也不太少，可就是那么一点粉红，却让我品出了屋主人从容淡定的心情。

有时，是乌黑泛青的门板上倒扣着的竹编小圆篮子，光从缝隙之间钻进去，又筛漏下来，落在粗糙不平的木纹上，拖出细细碎碎、有小花图案的影子。窄窄的青石台阶上，斜倚着一双老棉鞋，样子笨笨的，有很俗艳的红里子，在暖暖地晒太阳。

有时，是石拱桥的桥头，摆放在那里的大竹匾——有小圆桌面那么大，浅浅的，却平铺了厚厚的一层香菇。那种小小的金钱菇，有很长的菌柄，弯弯曲曲地这样那样地伸出去，绞扭在一起，挤挤攘攘的，偶然而成的肌理，有几分黑白抽象画的味道。空气里飘着很浓的香菇的气味，闻着有一点点头晕……

有时，是立在半人高的矮墙上的上下两排大肚子的粗陶酒缸。它们全都贴着菱形的大红纸，扎着红草绳，很喜气的样子。二三十只酒缸一个挨一个地立着，形成很规则很整齐的图案，在响晴的蓝天底下，向远处延伸，听见阳光的烘烤中有“嗡嗡”的轻响……

有时，是染坊里的蓝印花布，挑在两三层楼高的竹竿上，长长地披垂下来，直垂到地面上，在风中微微地飘。在这些布幔分隔而成的空间里穿行，光影若明若昧，一重又一重地掀起来，前面却还有无数重在等着似的，不经意间就这么兜头兜脑地被缠在了里面，出不来了……

有时，是窄窄的青石板街面两边连绵不尽的小铺子。铺面里错杂的电线和插头、倒贴的大红福字、花样繁多挂得满满的中国结、木珠子连缀而成的手提袋……都有很鲜艳的色彩，很俗气很热闹的样子，可是衬在古旧的门板和黑黑的瓦顶里，那意味就变了，竟变得隽永。

有时，是旧旧的古庙一角，有着大红柱子的廊檐底下，小黑板上写着“全日供应：大排面20.5元，雪菜肉丝面20.5元，小馄饨10.0元，水饺20.5元……”还有油炸得金黄的糕饼、刚刚出炉的茶叶蛋、烧蜂窝煤的洋铁炉子、漆成橘色的人力三轮车……坐在那里卖小吃的老人，涵养很好的样子，神色间颇有些遗世独立的味道。

有时，是临河的一扇小小窗子，嵌在青灰削蚀的墙面上，乌黑质密的瓦顶下，临着不规则带棱带角的条石驳岸，静悄悄，看起来有點冷——像舞台萧瑟的布景。幸好还有粉红色的布幔，布幔下坠着的两个小角子，无意间透出一股人气，让人想象那老屋子里还有新鲜的人在，说不定等会儿就会“砰”一声推开窗子，向河心抛一只木桶，木桶随了水流一倾，就装了满桶的水，再收了绳子提上去……

有时，是一只载着鸬鹚的小船，无声无息地划来，像燕子一样轻灵地掠过。划船的那人，面向着河边人家的窗口，离得那么近，不经意瞥见了相熟的人就会点点头，来不及寒暄，人已经去得远了……

有时，是水边长廊廊檐下的一只老藤椅。一个白发的老人坐在那里，手里一杯菊花茶，很优哉地在听电台里咿咿呀呀地唱越剧。河水就在脚下流过，水面金灿灿的反光，在他身上晃晃荡荡……

我就这么闲闲地一路行去，满怀甜蜜的忧伤和感动，不时地举起相机，稍做停留……而在青灰的炊烟里，天色渐渐地黑下来了，枕河人家的房屋里，透出橘红的灯光……天还没有完全黑透，可是铺子里已经灯火辉煌了。不指望还会有生意，却又有点儿不甘心。所以，他们从铺子里搬了小方桌出来，就放在廊檐底下，一家人坐在小凳上，围着方桌，红红火火地开饭了。不过是最简单的几样菜，可是吃起来却香呢。并排晾在头顶的衬衣，不用晾衣架，而是很特别地伸直了两袖，用竹竿串在一起，仿佛两个大写的“T”字，在风里微微地掀动，似乎要扑下来拥抱你似的，不自觉地，从中嗅出了一点呛人泪下的母亲的气味……

而我，也该返程了。