月光

刘春

很多年了，我再次看到如此干净月光

在周末的郊区，黑夜亮出了名片

将我照成一尊雕塑

舍不得回房

几个老人在月色中闲聊

关于今年的收成和明春的打算

一个说：杂粮涨价了，明年改种红薯

一个说：橘子价贱，烂在了树上

月光敞亮，年轻人退回大树的阴影

他们低声呢喃，相互依偎

大地在變暖，隐秘的愿望

草一般在心底生长

而屋内，孩子已经熟睡

脸蛋纯洁而稚气

他的父母坐在床沿

其中一个说：过几年，他就该去广东了

[程一身赏评] 爱好浪漫的诗人一向把月光视为美丽之物，但对于世人来说，月光只是寻常之物，一种为生活带来便利的夜间光。就此而言，这首诗开始便在诗人的月光和世人的月光之间形成了一种张力。在这样的夜晚，“我”看到的是月光之美，而那几个谈话的老人却感受着生活的严峻，他们关心的是收成与收益之间的错位，正在对未来进行相应的调整。接下来写到了年轻人和孩子，以及他们的愿望与成长，不过他们的出路大多是去广东打工，至于他们能否摆脱父辈的命运，在付出与获得中达成平衡，这仍是个问题。尽管诗人从“旁听者”的视角切入，但对所写人物相当体贴，在一定程度上呈现了他们的内心世界。