回不去的故乡，融不进的城市

小薇

这天，去一厅局办事，开到大门口，保安告知车位已满，建议我停在路边。可沿途都是禁停标识，不能临停。

我摇下车窗，保安操着一口孝感方言对我说：“停不了，今天有领导来检查，平时可以挤着停一下，今天上面说了，严格按停车线来，没位置了……”

我条件反射地用孝感话央求道：“我最多15分钟就走。”

他一听我也说的孝感话，顿时来了精神，高兴地说：“你也是孝感的？那是老乡啊！”我一时有些尴尬，只是自带方言天赋，并不是什么老乡，但也只能顺水推舟，“啊～是啊，老乡通融一下。”

“老乡”果然讲感情，抬杆把我放了进去，并指引我在一个不起眼的角落里停好了车。我刚刚开门下车，他就迎了上来，跟我寒暄说妻子在湛江跟女儿带外孙，他一个人在武汉当保安。我因为赶时间办事，仓促应付了几句，留下挪车电话牌便走了。

保安“老乡”顺着我的手机号加了微信。想必是独自一人在异乡谋生，寂寞久了，遇到“老乡”分外亲切吧。

无独有偶。炎夏的傍晚，照例湖边漫步，好透一透在空调房里积攒的湿气。途中，看见两个背影好生眼熟。

老汉是红安人，来武汉给儿子带孙子的;老太是大悟人，跟着女儿带外孙。老汉在红安养了70多头猪，自给自足绰绰有余，虽然没有老伴，但也自在清闲。添了孙子之后，儿子儿媳把他接到武汉，两代人生活习惯不同，他一直想回乡下却走不得。老太无事喜欢在小区垃圾箱翻找一些纸箱变卖，也遭到儿媳嫌弃，住得不太舒心。这两个身在异乡、又与小区其他老人生活环境不同、讲不到一起的老人，平日里看着沉默寡言、郁郁寡欢。

二人推着婴儿车走在沙湖边上，难得一见地有说有笑，轻松愉快。

像这样为了照料下一代跟随子女进入城市生活、拥有农村户籍的农村老人，被称作随迁老人。由于文化水平、生活习惯甚至是经济收入上的差距，很多农村随迁老人在城市生活得并不幸福。

在農村，他们可以毫无拘束地在村子里串门、唠家常，而城市邻里之间几乎没什么往来。即使慢慢熟了，没有共同的话题，聊天也无法产生共鸣，剩下的只有客气和负累。

还有生活习惯上面的约束，农村老人在乡下可以随地吐痰、高声喊话，回家洗不洗手，每天洗不洗澡没人管，可到了城市，与儿女一起生活，这些习惯都会遭到嫌弃和管束。

还有一点是最重要的，随迁老人大多务农为生，或者从事养殖，来到城市之后，生活来源被切断，失去安全感。所以，有些随迁老人喜欢捡垃圾去变卖，除了因为知识水平较低，从互联网获得信息的能力有限，除了带孩子，就是操持家务，闲暇时间不知道如何去丰富，捡垃圾是为了找个事做，当然也是为了有点微薄的收入。

随迁老人与子女同住并照顾晚辈，为家庭提供后勤保障，让子女专注于工作，减轻子女的生活压力，他们间接地为城市化进程尽自己的一份力量。如何使随迁老人随遇而安、安度晚年，真正实现老有所依、老有所养、老有所乐，是一个值得我们深思的议题。