刻在碗底的故乡

程卫华

野蔷薇

不是所有的物品都能通过隧道

譬如铁轨、枕木或是蔷薇

那是风中最漫无目的的盛开

无关夏日的痛痒

那刺破誓言的抵达

是立地成佛的隐喻，还是

故步自封的守望，一个似有若无的身影

成为你自我折磨的挫败

色彩的背后散发灵魂的香味

本质的伪装敲响忏悔的钟声

如最后一个水滴

试图掩饰大海的回响

穿過隧道

阳光已在编织鸟巢

如果需要一些矜持，可以

先让蜂蝶捎带一些朝露微雨

刻在碗底的故乡

人世间的乞食者们

带着碗背井离乡

将姓氏或是美满刻入碗底

怕遗忘或被遗忘

黑与白的记忆

终会在烟火中螺旋升天

摇摇晃晃的稗子

从不敢明目张胆地表白

胸膛内压制的雪

该比面粉白比稻米还亮

笔墨竹简上的五千年

可以变成腹中的诗书御寒

那刻在碗底的名字

不会腐烂

时至今日

已被围观成一道道风景

母亲

本为一体的血肉，相隔万里

皱纹里的坎坷，隐藏

火熄上红薯的香

我将两个字深埋心底

温暖的苦辣酸甜

是风吹过门外的老柏树

天被一根火柴点亮

炊烟是蝴蝶的形状

月在水底摇晃

草垛被月光染白

背篓里的米粿、粽子

是康乃馨或忘忧草

是什么液体能比最高的山还伟岸

是什么样的胸怀能比最宽的海更蔚蓝

我只是空中小小的云

飘在母亲憔悴的慈祥里