节奏的奥妙

赵毅衡

现代人大多用手机，经常要告诉别人号码，此时分开数字的方式就成了个问题。划分数字时至少有三种常用的方式：3-4-4；4-3-4；3-3-5。大部分人只习惯其中一种，如果对方说的节奏与你习惯用的不一样，你一定要把数字按自己习惯的节奏重新划分，才记得下来。这里有什么奥妙？

节奏是一种时间上的划分。有规律地隔一段时间重复某种特征，例如有规律地重复轻重音，就形成音乐的分节；有规律地重复平仄，就形成律诗的格律；有规律地重复同一元音，就形成押韵。而有规律地从事工作和休息，生活就有了節奏。

节奏虽然是一种时间上的划分，但是经常用符号表现在空间的文本中，例如诗歌的标点和分行，出现在印刷或书写中；音乐的小节线画在乐谱上。文本的空间特征重复，能带来时间特征重复。

节奏分开的不仅是空间的标记、时间的起伏，还能分开意义。

有一则经典的笑话。有个客人总在主人家蹭吃蹭喝，有一天，下雨了，客人写下一行字：

下雨天，留客天，留我不留？

主人拿起笔，改动了标点，也就是改了句子的节奏：

下雨天，留客？天留，我不留。

客人急了，再次改动标点：

下雨天，留客天。留我不？留！

节奏变了，文本的意义也就变了。因此节奏经常是文本至关重要的组成部分，甚至能完全改变接收者的理解。

中国古人从《诗经》起就习惯用四字句，2-2节奏。这种偶数结构对汉语的影响极大。汉赋被称为“四六体”，句子拉长后，节奏依旧。双音节奏延续了几千年，汉末曹操作诗，依然是2-2节奏。魏晋南北朝时，才出现了五言诗，节奏是2-2-1。这是汉语节奏形式的一个重大变化。从偶数节奏变成偶奇节奏，极大地丰富了汉语的节奏形式。