大姐

卢明清

大姐十四五岁的时候，就带领我们抬水了。

木板排的小水船一次能装几十担水，一个卸水点一个多星期供应一船淡水，每家都想多“抢”一些。运盐河距家一华里的路程，我在前，大姐在后，抬着一桶七八十斤重的淡水，全然不顾肩头压得疼痛，一路小跑，跑着跑着，我感觉肩头轻松起来，不一会儿就到家了。放下扁担，我和大姐举起水桶，“哗啦啦……”将淡水倒进大水缸中，再返回运盐河边，上船抢水。

盐场人家还用竹竿劈开当作水槽接从屋檐流下的雨水、储藏冰雪融化的水使用，可是，老天爷似乎常常与人过不去，好长时间不下雨，不飘雪。水缸里的淡水就要用完了，大姐便带领我们到花果山去抬水。从盐场老家到花果山十多华里的路程，抬着空水桶的我们有说有笑，唱着关于蓝天白云的歌曲，不知不觉间就来到了小村北的一口井边。我们抽下扁担，装满一桶清凉甘甜的井水，把水瓢反扣在水面，再将扁担穿进水桶拎绳，扁担上肩，直起腰杆，踏上抬水回家的路程。小小的我肩头被水桶压得生疼，脚步歪歪扭扭。走着走着，感觉肩头轻松起来，脚步利落起来。

我一直想弄明白，和大姐抬水，水桶里面的水并没有洒失，为什么越抬越轻呢？在途中休息的时候，我看到了桶绳勒在扁担上的印子紧靠大姐的那头。原来，在抬水行走中，大姐悄悄地将水桶朝自己跟前拽了又拽，大部分的重量由她扛着，把弟弟只当作一个支点。大姐装作没看见，我也不看大姐的目光，休息完，再起身的时候，我把桶绳尽量朝自己这边拉，可是，走着走着，我的肩头、脚步还是越来越轻松……

后来，大姐分配在市元件三厂工作，那是一个做拉线开关的企业。大姐是一名磨具钳工，还是那样，她从来都特别体谅别人的辛苦，曾经对我说：“厂里铸件工天天和胶木粉打交道，活儿又脏又累，非常辛苦。我们做技术、后勤的，一定要尊重一线同志，平时，多做一些对集体、员工有好处的事情。”

刚进厂的时候，大姐每个月的工资只有十四元。这十四元钱，除一部分作为伙食费，一部分用作生活用品购置外，余下的全部花在弟兄姊妹的身上。那时，每当礼拜六的下午，我们就站到盐河边，瞭望大姐的身影。大姐身高不到一米六，但让我感觉特别伟岸。她扎着两个小辫子，穿着朴素，手里提着杏子、桃子，或提着西红柿、黄瓜，从我们的视线那头，步行而归。

厂里曾经派大姐到天津学习磨具制作技术，回来时，她特意买了一些铅笔、铅笔刨、铅笔盒分给我们几个小兄弟，上课时，我们总要把铅笔盒放在课桌的显眼位置。

大姐刚工作的那些年间，父母从事的是农、草、渔副业工作，全靠员工们自己创收维持生活，家庭收入不稳定。记得大哥、三弟在猴嘴中學上学的时候，吃住都在大姐那儿，开支的大部分都是由大姐负担。大姐离开家，嘱咐我们多为父母分担一些生活的重荷。后来，抬水的任务自然就落到了我和弟弟们的肩头，我学着大姐的样子，行走中，常常将水桶绳尽量拉到自己这一头。

我后来到猴嘴上学，时常会到大姐工厂的车间去看她，每次，大姐都用爱怜的目光看着我，嘘寒问暖，关心我的学习，给我零花钱，一直到上世纪 80 年代初，我读中专时，她还委托我的学妹带钱给我，可是，那时我并没有理解大姐的用意，现在想起来，真惭愧。

永远都不会忘记，90年代初，我和三弟家收入均不太好。我曾对爱人说，家里动用十元以上的款项，要研究。这事让大姐知道了，她用当年看我一样的目光，爱怜地看着我那不到三岁的儿子，生气又心痛地对我说：“有困难你要和大姐说，可不能让孩子受苦！”我是一个自尊心特别强的人，大姐生怕直接给钱遭到拒绝，就承揽一些劳保用品手工活儿，拉上我的爱人等家庭成员参加劳动，帮助我们创收改善生活。

大姐不但对自家的小弟、小妹们好，对表、姨弟兄姊妹们也像对待自己的亲弟亲妹一样，一见面，她总要给大家零用钱。一直以来，大姐和姐夫默默无闻，资助边远地区困难家庭孩子读书，长大成人，并长期支助有困难的姐夫弟兄家庭。每逢过年过节，她给小姑、小娘等长辈们的零花钱，总比我们给得多。

如今，父母老迈，大姐也是六十七岁的人了，她冒着寒风酷暑，跑人才市场，为父母雇保姆，跑农副产品市场，为父母买菜购粮，跑医院，为病中的父母端汤喂饭，将为二位老人营造幸福生活这副重担，又悄悄地拉到了自己的这一边。