小剧场戏曲：以潮突破，焕新国粹

王辉

提起小剧场，无论文艺青年还是城市中产，都不会陌生。1982年，北京人艺排演的《绝对信号》成为中国第一部小剧场话剧。中国人第一次见识到，在观演距离被无限拉近的狭小空间，观众可以与演员展开心灵层面的激烈碰撞。

其实，小剧场里不仅能演话剧，传统戏曲一样可以走进“黑匣子”。如同“老树抽新芽”，在古老的唱念做打舞之中，探索更加贴近当代世界的表达。并且，采用当下年轻人最习惯的方式，进行全方位推广宣发。以潮流姿态，焕新国粹魅力。

小剧场戏曲的發端之作，是北京京剧院在2000年排演的《马前泼水》。巧合的是，这部戏的首轮演出的地点，正是北京人艺小剧场，恰与《绝对信号》形成互文。同时，就像《恋爱的犀牛》被剧迷奉为“永远的爱情圣经”，《马前泼水》也有“戏曲版爱情圣经”之称。20多年来常演不衰，虽然演员换了又换，每次演出观众席总是爆满。

与同名的昆曲、京剧传统戏一样，小剧场的《马前泼水》讲的也是朱买臣休妻的故事，整体剧情大致不变。但是，导演张曼君不仅对夫妻关系的细节加以丰富，更是受到英国剧作家哈罗德·品特的著名剧作《背叛》的影响，在叙事结构上大做文章，大量采用倒叙、插叙等非线性结构手法，夹杂闪回、时空分割乃至蒙太奇等电影技法，大大加强了作品的戏剧性。尤为可贵的是——跳出了传统戏曲中常见的男性视角，对于崔氏——这个千百年来被指责贪慕虚荣、寡情薄意的女性形象，给与更多同情和理解。同时，彻底打破中国人习惯的“听评书掉眼泪——替古人担忧”的置身事外的观演习惯，借剧中古人之口，以当代人的视角，暴露、讨论当下人们面临的情感困惑与问题，让观众在剧场里，看到、审视乃至反省自己。

不知是出于巧合，还是致力于剧场创新的人，通常都具备反思意识。很多小剧场戏曲作品，都拥有鲜明的女性意识。或许，两性关系本就是戏剧的永恒主题，男性视角的作品早已汗牛充栋，既然小剧场贵在求新，女性视点自然便会凸显。

李卓群，北京京剧院的85后美女导演，近年来被誉为“小剧场戏曲女王”。她的处女作，就是在2014年排演的《惜·娇》。传统戏里本有《坐楼杀惜》《活捉三郎》，多是同情宋江、鄙薄阎惜娇。李卓群的这部小剧场作品，用圆点分隔“惜”“娇”，爱惜、怜惜之意不言而喻。虽然并非全然为阎惜娇“翻案”，却是平等地给宋、阎二人以同情，他们都在某些地方犯了错，却也均有无奈之处。

北方昆曲剧院的小剧场品牌“观其复”，则是更加大胆。别说传统戏曲，即便是先锋话剧，敢于直面女性之间情愫的作品也不多见。“观其复”推出的首部作品，就是清代剧作家李渔的《怜香伴》。两位女性诗性相投，情浓意浓。以昆曲的曼妙歌舞、文雅唱词演来，美不胜收。最有意思的是两处结拜姐妹：第一次，借结拜行花烛之礼；第二次，通过结拜引发性暗示，前者有趣后者大胆。临近结尾，两名丫鬟更是直接向观众抛撒喜糖，打破“第四堵墙”，与观众形成奇妙互动。

“观其复”系列的另一部作品《墙头马上》，却与喜剧的《怜香伴》相反，是一出令人沉吟唏嘘的悲剧。其实，这部元代剧作家白朴的名作，早在1963年就由上海的前辈艺术家俞振飞、言慧珠主演，并留有电影传世。这个版本的《墙头马上》，其实也是一出喜剧，插科打诨的桥段比比皆是，但强行大团圆的结局一直为人诟病。尤其在如今的观众眼里，难免觉得三观歪斜。观其复版《墙头马上》，大幅删除了搞笑情节，熟悉这戏的观众，观看过程中未免感到疑惑——难道这又是一部潦草敷衍的新编戏？可是看到最后，却又释然。小生、旦角的对手戏，变为重心完全倾向到大女主身上。结局虽然表面还是大团圆，但观众真切地看到了李千金的失落与自哀。那种对爱情的失望，就像是《伤逝》里的子君，或者《雷雨》里被逐出无锡周府的鲁侍萍。如此一改，女性意识觉醒，现代感萌发。

但是，小剧场戏曲无论怎样先锋、实验、探索……有一点，却是共通的（起码那些称得起“佳作”的戏）。那就是——坚持戏曲本体、坚持一桌二椅、坚持四功五法、坚持传统唱腔，不胡作曲、不乱加交响乐、不滥用舞美灯光……最大限度发扬戏曲的虚拟性、假定性以及自由性。就像“旧瓶装新酒”，旧的是千锤百炼的艺术、玩意儿，新的是与时俱进的思想、观念，旧与新同样重要。那些从里到外簇簇新的，往往只是专为参赛评奖而作的命题作文，在观众面前没有丝毫生命力。

除了剧作本身的现代性、普世性，小剧场戏曲在宣传推广方面，也走在潮流前沿，紧贴年轻人接收信息的习惯。比如，李卓群在2014年排演《惜·娇》时，就引入了电影宣发的概念，邀请知名电影预告片制作团队，拍摄制作了中国第一部戏曲商业预告片。在跟对方沟通时，她只提了一条要求，“怎么不像京剧怎么来”。这话乍一听，不是对于京剧的背叛吗？其实，她是希望用一张不一样的名片，把年轻人先吸引进剧场来，然后，再用京剧的无限魅力征服他们。

北方昆曲剧院的“观其复”品牌，则是与流行歌手合作，他们的每一部戏，都有一首同名主题曲。很多来看戏的观众，都是先在网易云音乐等平台上被歌曲圈粉，然后再来打卡昆曲。此外，他们还会在抖音等平台，借鉴电影解说短视频的形式，上传昆曲解说短视频。在2-3分钟里，用幽默的语言、配上“充满网感”的表情包等元素，吸引“戏曲小白”的兴趣，并转化为会到剧场买票的观众。

并且，很多小剧场戏曲的创作团队，都很重视和观众的交流。他们在谢幕时，也会采取小剧场话剧流行的“面对面建群”方式，主创、观众在同一个微信群里，对话、互动。往往，很多观众会兴高采烈化身“自来水”，在微博、朋友圈、小红书等平台，为剧目狂刷好评。

小剧场戏曲从无到有直到现在，不过20余年。虽然已经涌现了一批艺术、票房俱佳的良作，但是前路依然漫长。传统的中国戏曲，表达边界却是无限的，还有广阔空间可以探索、拓展。

《墙头马上》剧照