未发出的信札

王宗坤

实话说，你的电话确实让我意外，你在电话里让我猜，我真没想到会是你。这几年我接触过几个年轻的女孩子，她们都是奔婚姻而来，我坚持认为以这种有明确指向方式结识的女孩子是有固定程序的，无论有着何等浪漫情怀，都逃不掉相识相熟相爱这些步骤，所谓一见钟情也应该存在某些必然因素。所以，目前在我生活中很少出现陌生女孩子的声音。做这样一番解释是希望你不要失望，按当时的情形，你猛然把电话打过来我确实有些措手不及，等到你把自己的名字说出来，我所有记忆就都复活了。我怎么会忘记你呢！黑山联中是我迈入真正人生的第一站，很多经历都是刻骨铭心的，这其中当然也包括你和你的妈妈况建华。

站在现在的角度反观那时的我，我觉得自己当时太脆弱太矫情了。

我师范毕业那年十九岁，正是一个充满梦想的年龄，但面对自己即将从事的那份职业却没有丝毫兴奋与新鲜。之前我也做过挣扎，先是想留在城里教书没有成功，在学校谈了两年的女朋友也随着学业结束离我而去。后来就退而求其次，想去镇上的中学，为此找到了教育组长。我跟教育组长是认识的，在初中的时候我是尖子生，教育组长每次到我们学校开会都会点名表扬我，印象比较深刻的是有次我参加数学竞赛在全县取得了较好名次，回到镇上，教育组长亲自给我颁发了奖状。记得教育组长当时把奖状交到我手上，还顺便拍了拍我的肩膀。

在家里老人的指点下，我带着两条大前门香烟和两瓶好酒找到教育组长的家，报上了自己的名字，并结结巴巴地说出了自己的诉求。教育组长用浑浊的眼球在我窘迫的脸上轮了几轮，又用目光扫了扫我带去的礼物，然后就痛快地答应了，说像我这么优秀的师范毕业生理应得到重用。我听了，心里有了些安慰。我理解的重用当然是要去镇上最好的学校。谁知，等报到证发下来我却被发配到了偏僻的黑山联中。我有些不甘心，拿着报到证来找教育组长。他不耐烦地看了我一眼说，下一步马上要合校定点，黑山联中很快就会跟中心中学合并，现在去黑山联中也就是去中心中学。说完就闷着头摇桌子上那台黑色的老式电话，不再搭理我。看着前后判若两人的教育组长我知道自己已经别无选择了，只好拿着报到证默默地转身离开。

从以上述说就可以看出来，我是在经过接二连三打击之后，才不得不走进了黑山联中，这种失败者的心境是没有激情的，等见到了黑山联中那些栖栖惶惶的新同事，心里就更凉了，无论如何我都不想自己将来变成他们那种样子。安排课的时候，校长问我有什么专长。我说自己想教语文。校长说不缺语文教师，缺的是教英语的。我的英语程度怎么说呢？二十六个字母没有问题，再往下就难说了。上初中的时候我们那个学校也缺英语老师，一直到了初三才从外地招聘来一位，一学年就把初中的六册英语全部吐噜完了，庆幸的是，我们考中专的那年没考英语，进了师范自然也就没英语这个课程了。从这份受教履历就可以看出我当时的英语水平，但那时我年轻自负也很虚荣，没有把自己真实的英语水平说出来。校长执意让我教英语，并说当时学校跟教育组打的报告就是要英语教师，谁都知道师范毕业生是全才，到了工作岗位都能绕着八仙桌子转上一圈，是我们这些土八路不能比的。直到校长说自己是土八路我才知道他也是民办教师，在这所联办中学里，连校长都不是正式教师，全校的教学水平也就可想而知了。我的心在下沉，潜藏在心底的想法越来越强烈，我一定要离开这里！既然这样我还争什么，让教什么就教什么呗。

住宿条件比我想象的要差很多，房间内的墙壁已分不清什么颜色；地面是普通的泥土地，到处坑坑洼洼的，像拔光了树木的河滩。一个用砖头支起来的三抽屉桌，外加一张大木床就是全部家当。木床是最简单的那种，四根锯开的木条撑起云梯般狭长的骨架，由于地面不平，床腿下面同样垫着不规则的砖块，床身那原本白色的木茬子发出一种被时光淘旧了的暗绿色，木床上面铺着一张破破烂烂的苇席，苇席下面有几块黑乎乎的东西揉在一起，仔细一看原来是女人例假期间用过的卫生纸，内心不禁一阵恶心。刚才给我安排宿舍的时候，校长说这个房间之前由一位叫李兰的女老师住着，校长还说女同志总比男同志在行一些，房间不用很打扫就行，没想到这位李兰老师就是这样在行的。

更让人难以忍耐的是，房间里遍布着一阵阵恶臭，我找遍整个房间的角角落落也没寻到源头，后来才发现这恶臭是从离门口不远处的鸡窝传出来的。我的房间在最东边，鸡窝借东墙而建，正对着我敞开的房门。我把房门虚掩了一下，那股污浊之气果然就弱化了不少。虽然立了秋，但天气依然是热，我总不能天天关着门窗吧。一开始我断定鸡窝是你们家的，因为它离你们的房间也很近，就想找合适的机会跟你妈妈说一下，我已经见过况老师了，第一印象她是个很豪爽的女人，长相也很周正，在这群土得掉渣的乡村教师中还是很显特别的。校长也专门说到了她，话题是由邻居这个字眼引出来的，校长说况老师单身带一位十多岁的孩子，就住在你西边，你们是邻居了，下一步要互相照应。校长说这话的时候笑了笑，我不知道很平常的一句话校长为什么会笑，而且笑得还有些暧昧。

下午的时候我看那位干瘦的于大娘颠着小脚去鸡窝摸鸡蛋，才知道鸡窝是她们家的。我心里更加气愤了，之前的李兰老师怎么会容忍这样一个污浊的东西存在？想必她也一定是个懒惰邋遢的女人。我返身到办公室找校长，校长听了我的陈述笑了，一迭声地说一个鸡窝……一个鸡窝，居家过日子还能没有个鸡窝？校长的话让我吃惊，没想到校长会这么搪塞我。我失望地从办公室回来，见于大娘揣着手正站在她家房门口，刚见面的时候她给我留下的印象还是不错的，笑眯眯的，挺和善的一位老人，可现在这种感觉荡然无存了。

“下课了，李老师。”她是想跟我随便打个招呼，我听着却非常刺耳，今天是开学的第一天，我初来乍到怎么会有课可上？我想黑着脸不回应，她脸上那硬挤出来的笑纹让我产生了更大反感。

“你们怎么能把鸡窝建在别人的家门口？”我口气很硬地说，“难道就没有其他地方了？”

于大娘脸上的笑容僵住了，那堆积起来的皱纹如重叠的云层一样滞留在了空中。稍后，云开雾散，她叹了口气，说，“搬，我们这就搬。”

第二天早上，我去办公室早了一些，第一次跟学生见面总得有所准备吧。现在忘了当时的心境，应该还是有些激动的，毕竟自己的生活发生了很大逆转，由在讲台下听课的学生变成了站在讲台上的教师。当然，脑海中不缺乏跟学生初次见面的方式，十多年的读书生涯已经留下了太多范本，尽管这些范本的创立者并没有几个留在我心中。过了一会儿，况老师来了，我们的办公桌错对着。况老师看了我一眼，笑了笑说：“李老师，早啊！”我回应了一下就埋头在书本里了，书本是英语课本的教学参考书，它交给你怎么讲授英语。我感觉况老师昂着头一直朝向我，似乎有什么话要对我说，我抬头装作无意识地朝她瞭了一眼。她开口了，说：“李老师，于大娘一家最近刚遭遇了不幸，唯一的女儿刚嫁出去不久就喝农药自杀了，她现在还经常去后面的黑山子上痛哭，以后对她说话能不能客气一点儿？”这话分明与那个臭不可闻的鸡窝有关，我那时还体会不到况老师那种善意的提醒，感受到的只是不友好的指责，内心也就升起了一股不平之气，鸡窝堵在人家门口本来就不对，而且也与她没关系，她凭什么操这份闲心？况且还以这种教训人的口气。幸亏当时我是初来乍到，还知道收敛一些，才忍下了这口气。

鸡窝是在一周之后拆除的，在这一周里我黑着脸几乎不跟两个邻居说话。那个下午，看着于大爷和于大娘两位老态龙钟的老人在费劲地搬砖，忽然又有些不忍，想上前帮忙又拉不下脸来，心里就祈盼着有人能够尽快出手。到鸡窝拆除得快接近尾声的时候况老师下课了，她走出教室，连教材都没往办公室放，就赶紧过来了。来到近前，一边捡拾于大爷拆下来的砖头一边说：“这鸡窝这么多年了，砖都粉得不成样子了，也该换换新鲜了。”我听了这话，心里的内疚减缓了不少，对况老师也有了一些好感。鸡窝最后被改建在了校园最南头，于大娘要再去鸡窝摸鸡蛋就要走得远一些。

这一周我对校园环境也逐渐熟悉起来，班里四十多个学生的名字也已经记得差不多了。当然也注意到了你，黑黑瘦瘦的一个小女孩，整天一副很害羞的样子，见到我老是躲得远远的。此时，我已经对你和你妈妈的情况也有了一些更多了解，知道你父亲早就离你妈妈而去了；知道况老师跟教育组长有扯不清的关系。这些信息基本上跟我印象中的况老师是相吻合的，在我们办公室，况老师是唯一的女性，可没人把她当成一个真正的女人。乡村教师是乡村文化的制造者和传播者，其中很大一部分是关乎男女之事的，男教师们发布这些荤故事时一般都会无所顾忌，甚至越是当着况老师的面渲染得越过分，久而久之，况老师不但变得百毒不侵，反击起来还能做到游刃有余、左右逢源。跟我对桌的仇老师有次就撞在了枪口上，仇老师的笑话很简单，说一个老头儿为儿媳妇看孩子，孙子老是不听话，后来儿媳妇回来了要给孙子吃奶，孙子不肯就范，老头儿就哄孙子说，孩子快吃，你再不吃我就吃了。这个笑话本身没问题，有问题的是仇老师故意把那位儿媳妇的姓氏改为了比较少见的况，这下老师们笑得就很有指向性了，都咧着嘴巴撇着眼珠子朝向况老师，况老师也笑，一开始是朝着大家无目的地笑，后来是看着仇老师笑，笑着笑着却猛然刹住了，满脸郑重其事地走上前来，撩起自己的衣襟对正一脸得意的仇老师说：“正巧我也想奶孩子了。来，孩子，吃奶。”说着就开始往上掀身上那紧绷绷的白色胸衣，办公室的所有人都愣住了，没想到况老师会以这种方式回击。仇老师更是吃惊，一开始还以为况老师只是做做样子，看况老师已露出一截白白的肚皮立刻慌了，赶紧起身躲避，在众人的哄笑声中，况老师敞着胸脯袒露着半截奶子在后面追，仇老师逃得慌不择路，在教室里转了几圈，最后逃到了墙角。仇老师见没了退路，也就只好向况老师缴械投了降，承认那位儿媳妇不姓况而姓章（事后我得知仇老师的妻子姓章）。

这样的场景让我目瞪口呆，我做梦也不会想到况老师会这么泼辣。之后，我又听到了况老师的很多故事，都是与性和男女之间的隐私有关。譬如说有次镇上一位分管教育的副镇长来学校视察，中午酒喝多了，去方便的时候没看清标记去了女厕所，巧合的是，况老师此时正蹲在里面如厕。镇长进来找了个边角的位置就开始拉裤子拉链，况老师这时徐徐站了起来，问镇长这是男厕所还是女厕所？镇长猛然看到里面蹲着个女的吓了一跳，又见厕所里没有尿池立马就明白了，一边把拉链往回拉，一边仓皇地往外逃。见把镇长吓成这样，况老师反而不好意思了，在后面追着镇长的屁股说，镇长，你不用这么慌，咱们这个年纪无所谓了，你就凑合着解决了吧。还有个故事是说况老师有次去赶集，从口袋里往外掏钱的时候，把月经带附带着扯了出来却浑然不觉，以致让那红色的月经带挂在口袋外面飘扬了整个集市，况老师的小红旗也就成了人们的又一笑谈。

这些故事是我的新同事们作为笑话讲给我听的，自然也有了些再创造的成分。事后，我想假如况老师不是学校里目前唯一的女性，这些笑话的传播恐怕也就没有这么畅通无阻了，一个女人在男人窝里生存总是会被格外关注，这种关注有多种形式，创作出很多被人津津乐道的笑柄自然是其中之一，作为当事人的况老师如果对这些笑柄一味排斥显然不利于自己；而一味迎合似乎也显得低贱了些，其中的分寸很难拿捏，况老师以这种自嘲方式来处理显然是最为明智的。我发现男老师们只是跟况老师玩玩嘴上的功夫，没有真正的非分之想，应该是况老师没有为苍蝇们留出可叮咬的缝隙来。

我来黑山联中不久，况老师就问我是否有女朋友了，当时我犹豫了一下选择了肯定。之所以犹豫是因为虽然跟女朋友在毕业时候分手了，但我总感觉我们之间不会就这样完结，这其中还有一个原因就是虚荣，都知道师范毕业生分回农村是不好找女朋友的，因为当时在农村吃国库粮的女孩子太少了，再加上那年头教师这个职业颇不吃香，这就更增加了难度。我当时是自命不凡的，不肯让自己落入这样的俗套，就硬说自己有女朋友了，说完当然也感到了心虚，就说自己的女朋友分到了城里，她们家的人不愿意让她找一位乡村教师，为此我们正在积极努力。应该说对这个回答我还是动过一番脑筋的，既挣足了面子，也为自己留足了后路，同时还表述出了自己的梦想，这梦想就是，希望她能真像我说的那样冲破家庭的阻力，不顾世俗观念，勇敢地回到我身边。

大概爱人之间的心灵有时真是相通的，在秋天的假期里，她果然来找我了。那天我回家了，早上刚起床，况老师班里的一位学生就骑着车子来我家找我，说是一个女孩子正在学校等着我，我当时有点懵，怎么也不敢相信这是真的，但这又怎么假得了呢？待真正见到她我反而平静了很多。本来我是打算先去找她的，没想到她居然先来了，要知道我分配的时候只是领到了去郊区教育局的报到证，她并不知道我具体来到哪所学校，她要找到我，得先去郊区教育局政工科，然后再找镇教育组打听。当然其他的途径也是有的，遗憾的是，我来到黑山联中就把自己封闭起来，我想彻底与过去告别，让一切重新开始。这也就是我迟迟没有去寻找她的原因所在。那段日子，我每天几乎都在跟自己这个脆弱的决心做着斗争，所以应该没有任何同学知道我现在工作的这所学校。

女朋友的意外降临给我传递了一个错误信号，我以为我们之间又可以重新开始了，很快我就发现我错了。在这之前，我们已经有过肌肤之亲了。我们原本应该更为保守一些，从第一次单独接触到初吻历经了大概一年的时间，有了初吻我们之间的关系就明朗了，但未来依然很模糊，没有关于婚姻的梦想，有的只是爱情的指向，基于这种认识，她一直没让我突破最后的那道关口。分配方案公布了，她留在了城里，这一夜我们约定分手却谁也不肯离去，在远离学校的一个小河边我们厮守了好久，到了后半夜，我们来到了附近一家小旅馆，说好不要的，但最后我还是进入了，是那种浅尝辄止的尝试，却也感到了天旋地转，瞬间就有了一种从未有过的恐惧。她感到了疼痛，我们都懵懵懂懂的，以为这样的蜻蜓点水不会有什么大碍，她还是完整的，有足够的信心和资本面对将来的另一个他。没有准备卫生纸，她临时就急，随手用枕巾擦了一下，黑暗中，那原本以白色为底色的枕巾有了一片黑色的晕染，她默默地流泪了。我把她揽进怀中安慰着，这时她仍然残存着一丝希望，抬手捋了一把眼泪说：“但愿是来例假了。”

她跟着我走进位于你们东边的房间，外面的世界随之消失在身后。那间破破烂烂的宿舍里只有我们两个人，这个世界只剩下了我们两个人。她扑进我怀里，我默默抚摸着她柔软的秀发，然后嘴唇往下找寻着，我很快就感到了那灼热的湿润，我终于又再次拥有了她，上次那痛彻的感觉似乎已远离了一个世纪，这么长久的渴望是足以让我们疯癫的。我浑身的血液暴涨着，猛烈地把她掀翻在床上。应该是弄出了很大的动静，当时只沉浸在彼此的激情里浑然不觉，事后我才发现本来垫在床腿下的砖头都偏离了原有的位置。

平息下来之后，我希望我们能进行一次有针对性的交流，但她似乎什么也不想说，只是默默地流泪。我有些明白了，她这次费尽周折来找我并没有带来什么承诺，那泪水又是什么呢？应该是既有相见的喜悦又带着离别的酸楚，既然这样，至少我的内心应该明朗起来，我们之间跟过去的很多次纠结一样，还是没有结果的。那我还能说什么呢？让她去找寻属于她的幸福，她的幸福就是我的幸福；爱她就得让她快乐……类似这样冠冕堂皇的话语正是送人情的大好时机，是展现自己男子汉风度的大好时机，而此时此刻，我却什么也不想说。我此时的幸福绝对与她有关，她的幸福里如果没有我，我绝对是不会幸福的。

下午的时候她走了，我没有出去送。我们没有吵架却彼此明白这比吵架的结果更恶劣，这种最后的结局是没有必要拿出来展示的，我想让两个人的行为恢复到一种最自然的状态。她走她的阳光道我睡我的破烂床，心跟心之间是有距离的；男女是有距离的；乡村和城市是有距离的。既然有这么多的距离，我们还有必要强捏着走在一起吗？我不是在为自己辩解，这种行为应该不关乎人情冷暖，只关乎自己的感觉，为了世故人情或者看起来体面，委屈自己是当时的我所不能接受的。

她消失了，至少是从我的眼前，房间里还残留着我们做爱时的热烈气息，应该告别了，跟她、跟自己的过去，那就把这最后的留恋当做拜祭离别圣坛的贡品吧！我几乎睁着眼睛躺了一夜。

难熬的一夜终于结束了，透亮的阳光如约而至。我从床上爬起来，推开房门，太阳还没有升高，房屋、树木、腐朽的篮球架……一切都拖着一条长长的影子，校园里到处都留有发人深思的阴凉角落。门下有张纸条，我有些意外，俯身捡起来展开，只见上面写着：该来的总会来，不要为失去的而悲伤。一开始我以为是况老师留下的，再看这稚拙的字体就否定了，况老师的字我是见过的，很饱满也很苍劲，几乎不带女性特征。会是谁呢？遗憾的是，我当时根本就没有想到你，因为你在我眼里只是个小孩子，尽管我没有看到过你在况老师怀里撒娇。有一点是可以肯定的，这是一个学生的口气，一个成熟的成年人是不会这么坚定的，他不会坚定地认为该来的必定会来，现实中有很多东西该来却没有来；很多东西不该走却走了，就如我跟她的爱情，我们相爱却不能在一起，这怎能让人不悲伤？我当时猜这有可能是八年级那位姓裴的女生写的，她家就是这个村的，我不是他们班任课老师，她却总用些莫名其妙的问题来找我讨教。

太阳升高了，金色的光芒驱赶了东方的曙光。校园空荡荡的，于大娘一家的房门紧紧闭着，正是农忙季节，于大娘老两口这几天一直在帮儿子们忙秋。隔壁你们家的门也上着锁，况老师应该是带着你继续去学校旁边的那块菜地摘豆荚了。我在校园里转了好多圈，我已想不到还有比这更值得去做的事情了。教室后面是简陋的操场，操场是用土硬垫出来的，比周围要高好几个台阶，我站在上面可以远眺那条通往城市的道路，这是黑山水库的一道长堤，水面在阳光的照耀下，闪烁着粼粼波光，那长堤被这波光所缠绕，也幻化出无数个彩色的斑点。她就是沿着这条多彩的道路离我而去的。这个事实在脑海中再次炸响，我窒息般把眼睛紧闭起来，想竭力从那强烈的感觉中剥离出来。

跑出校园才感到我几乎无处可逃，在这陌生的村庄里我只有我自己。我已走上了那长堤，右面就是波光浩渺的水面，夏天的时候我经常过来游泳，有时是在晚上，有时是在学生们都上课的时候。现在我站在这一泓平静的秋水前，心里却鼓胀着一股莫名的情绪，跳下去会怎样？既然不知道那就跳吧！因为我本身就是不知道被什么东西牵引着走到今天的，所有莫名的东西混搅在一起也许就能找到明确出路了。我纵身跳了进去，瞬间就感到了阵阵沁凉，这种沁凉让我复苏了许多，很快就产生了一种莫名的惬意。我睁开眼睛，眼前是一片淡黄色的模糊。为什么这水下的世界依然这么混沌！忽然身后响起炸雷般的声音，我把脑袋从水里浮出来，刚一冒头立刻就感到了一股凌厉的风，随即就有一记老拳飞了过来。

我昏昏沉沉地被况老师拖上岸，况老师对我说的第一句话就是：“年纪轻轻的干嘛这么想不开！”她竟然以为我在自杀，怪不得先要把我打懵，落水的人遇到施救对象的时候很容易胡乱抓挠以致拖累对方，所以挥拳把落水者打懵是施救的第一步。我该怎么解释呢？说只想下水找一条出路，那不跟自杀一样吗？说想游泳了，那也不能穿着衣裳直接就跳入水中！更何况现在是秋天，水开始变凉也不适宜游泳了。但辩解还是要的，我说我没有什么想不开的。况老师没有再说什么，只是意味深长地看了我一眼，那目光中没有同情，而是有一种让人酸楚的哀怨。

回学校的时候，况老师默默走在前面，湿透的衣服紧贴着她那有些变形的身体，屁股的轮廓愈加浑圆，连接大腿的地方出现的折痕有了明显的缓冲，再往下就是两排渐进式的湿脚印。我回到自己房间刚开始换衣服况老师就进来了，浑身上下依然湿淋淋的，手里还拿着一床厚厚的毛毯，说天凉了让我先用这个取取暖。其时我正把粘湿的衬衣扒下来光着肌肉饱满的上身。况老师朝我看了一下，我有些不好意思了，赶紧接过毛毯披在身上。况老师似乎没有在意，摇着手说：“不要这样披，要把湿衣服全脱下来盖在床上才能暖过来。”我一边躲闪着她伸过来的手掌，一边一迭声地说：“我知道，我知道……”我这种仓皇的状态显然提醒了她，她似乎也意识到了什么，神情中流露出难得的羞涩，又叮嘱了几句，接着就转身离开了。

我很快暖过来了，换上干净衣服去给况老师送毛毯。房门虚掩着，我敲了几下才听到低低的回应，推门进屋发现房间里没人，电视机前的小凳子上摞着况老师刚才穿着的湿衣服，最上面是一条红色的内裤，抻着肢体窝在湿重的黑色长裤上就像正在开裂的伤口。我正在迟疑，听得靠窗的布帘子后面有窸窸窣窣的声音传来，知道况老师可能在换衣服，就想放下毛毯离开，还没转身，帘子后面突然传来一阵呻吟声，声音突兀而凄凉，似乎怀有极大的痛苦。我吃了一惊，往帘子前移了几步，犹豫着想拉开帘子，但最终又把手缩了回来，急遽地问：“况老师，你怎么了？”呻吟声停止了，我放松下来想接着抽身离开，那呻吟声再次响了起来，而且比上次更加凄凉，我不再犹豫，猛然掀开帘子走了进去。

里面的空间极为逼仄，靠东墙的地方竖着一个大樟木箱子，箱子上摞着不少杂物；西边是一张大大的木床，木床上正斜躺着一个一丝不挂的女人。我怎么也不能把这个女人跟我脑海中的况老师相联系，两只光光的脚板肆无忌惮地伸展开来，往上是饱满的小腿肚，浑圆的大腿以及微微隆起的小腹，小腹之下是黑色的毛发，两只乳房随着身体侧卧着，像两只沉静的大白兔带着随时跃出的凌厉。皮肤不是那种雕塑般的洁白，而是略带着一种淡淡的灰黄，是一种错落有致的纯色。那目光没有任何的病态，眉毛往上斜挑着，带有一种轻微的嘲讽与傲慢。如果不是有明确的指向，很难把眼前的裸体女人跟况老师联系在一起。我一直认为她老了，至少已是半老徐娘，可眼前呈现的却是一种风光无限的景致，她的身体充满着热情，还有一种历尽沧桑之后的曼妙。

不知为什么，那一瞬间我有些麻木，也没有想逃走的欲望，似乎这是脑海中早就有所预设的场景。她笃定地看着我，把披散下来的头发往上捋了一下，嘴角往下撇了撇，低声说：“我比你女朋友怎样？”

我想抽身而退，却动弹不得，内心连续涌动着，脑海中不停地浮现出况老师的形象，一会儿是她以探寻的口吻说：“以后说话能不能客气一点儿？”一会儿是她袒露着半截雪白的奶子往墙角里追仇老师。这些画面竖立在眼前，混淆成一个令人恐惧的场面，这种恐惧一定流露在了我的脸上，但她却似乎没有在意，仍然重复地问我：“我比你女朋友怎样？嗯？”说着她变化了一下姿势，把斜躺着的身子往上扬了起来，两个白腻的乳房也随之左右摇摆着。

“她快没有了。”我突然盯着她的乳房恶狠狠地说。

“她快没有了是什么意思？”她问。

“这里。”我指了指她的胸部，“她的乳房快没有了。”

“怎么回事？她这么年轻！”

“乳腺癌。晚期。”这是我知道的女性所能得的最严重的病症。

“啊！”她似乎被吓着了，“这怎么可能？”

“有什么不可能的！病魔有时候就像人的命运，是不长眼睛的。这次她就是来向我作最后告别的，医生说她只有半年的时间了。”我坚定地说。

她遽然坐了起来，散落在身前的头发往后垂落着，眼泪渐渐从她眼窝深处溢了出来，我的心里滑过一丝快意。但我们仍然这样僵持着，不知道怎么来安放自己。

门口传来一阵轻微的脚步声，她昂起头认真听了一下，然后对我做了一个闭嘴的手势。是于大娘回来了，于大娘在门外喊了好几声老况。门是虚掩着的，这就给了于大娘某种确证，应该是你在菜地里摘豆荚累了，恰巧看到了要回学校的于大娘，顺便让于大娘来给况老师送信。

于大娘在门外继续喊道：“老况，你不是回来给晓彤带水了吗？晓彤在菜地里可渴得受不了了。”

况老师这才警觉起来，一边答应着，一边开始起身找衣服。

我继续有些茫然地站着，知道这时候出去会正巧碰到于大娘，快嘴的于大娘是藏不住事情的，我可不愿意用她的舌尖制造出我跟况老师的故事来。而况老师此时却表现出一副无暇顾及我的态度，自顾自地穿着自己的衣服，仿佛这个房间里从来也没有出现过第二个人。穿戴完了拿出挂在墙上的水壶，倒满了开水就走了，我呆呆地站着，意识到房间里的门没有锁，这正是她留给我的机会。

那天我很快逃离了你们的房间也很快逃离了学校，有些伤口需要医者来治疗，有些伤口却需要独自舔舐，我想要忘记一切；我想要一切重新开始，哪怕就这样做一个普普通通的乡村教师，我的愿望已变得如此微小，而沉重的现实却不能给它生存的空间。

秋假之后发生了一件事情是你所不知道的，镇教育组安排检查教师们的备课情况，由组长亲自带队，当时上面的教育部门正在大力推广布鲁姆目标教学法，发下的备课本都是表格式的，此时距离我任教才两个月左右的时间，备课本也就用了十来页，而其他老师的备课本都是厚厚的一大摞，这些都是他们多年积攒起来的，我的备课本跟他们的放在一起就显得太简单了。原本以为教育组长应该清楚我刚任教不久，遗憾的是，那天中午他喝了很多的酒，一看到我那单薄的备课本就指着鼻子开始指责我，如果单纯地指责我也就忍下了，酒精把他那低劣的人性暴露出来，说着说着他居然对我开骂了，而且骂得还极为难听。我再也忍不了了，一股无名火从心底冒出来，岔开手指猛地给了他一巴掌。这就是我后来被再次发配到空杏寺小学的诱因，至于来调查我跟况老师的男女关系那不过是借口而已，那个时候对男女关系已经有了足够的宽容，只要两个人你情我愿外人是不会过分干涉的。

还是说说那个雨夜的事情吧。那个雨夜你看到了什么？是一对男女在床上苟合吗？我现在告诉你，事情不是那样的，至少不仅仅是你看到的那样。那天晚上你过来说况老师去了城里，到现在还没回来，整个学校只有我们三户人家，于大爷年龄大了，我只好别无选择地去接况老师。

我冒雨出来，当时雨下得很大，是秋天里少见的大雨。黑暗中我看不清那细密的雨线，只感到它如急促鼓点般敲打着身上的雨衣，眼前的视线一片模糊，手电筒的微弱光芒被不断飞溅起来的雾气所遮蔽。我沿着长堤一路往前，走到尽头也没有发现况老师，再往前就是一马平川的柏油路，沿着这条道路就能一直走到城里。况老师在这么宽阔的道路上不可能遇到什么阻碍；家有独自在家的女儿，她也不可能不回来。这两个原因让我决定回头再重新找寻。这次我比来的时候看得更加仔细，差不多走到长堤中心的时候，我在堤坝沿上发现了一个那辆破旧的自行车，自行车斜躺着，一只轮子搭在坝沿的矮石墙上，另一只轮子淹没在了堤坝边沿之下。这是况老师的车子，我拎着手电伸头往下，模糊的光柱下，我朦朦胧胧地看到况老师正在下面挣扎着往上爬。况老师看到了光亮，猛地就把头昂了起来，白亮亮的雨点利剑般射下去，那张半明半暗的脸顿时变得更加浑浊。可能是没有了力气，或者是堤坝上的石板太滑，况老师的身子虽然努力着往上攀附，但却一直在往下沉，眼看都要沉到堤坝底部了。幸亏况老师车子后座上留有预备带东西的绳索，我把绳索解下来伸到下面，况老师攀着绳索才慢慢地爬上来。

回到宿舍，况老师给我送来一身新的秋衣，跟上次送毛毯不同，这次她没有接着离去。实际上，刚才我就发现了况老师情绪上的异样，她的神情有着不同于一般的悲怆。她从大坝上来，一句话都没有对我说，包括最基本的谢谢，一开始我以为她是身体受了创伤，还想着要搀她回去，但看她推自行车的样子又不像。她把衣服放在我的床上仍然没有说话，只是把湿湿的头发往上甩了甩，眼睛似乎朝我瞭了一眼又赶紧躲开。这种躲闪不是羞怯，而是对某种状态的回避，我不知道她为什么要这样，似乎历经了什么样的大难，滑下水库堤坝应该不会使她有如此悲伤的情绪。我很快就发现了她眼中的泪水，这种压抑着的悲痛更加让人哀怜。我问怎么了？她吸了一下鼻子说：“你上次的故事是假的吧？”

我问：“哪个故事？”

她说：“就是你女朋友患乳腺癌那个。人生哪里会有这么多生死离别！？”

我不知道怎么回答，只好无言以对。

她接着说：“彤彤爸爸马上就要走了，是肝癌晚期。”

我惊呆了，没有想到在她的身后居然藏着这样让人意想不到的故事，但我又能干什么呢！我那时候太年轻，还没体会过生死离别，尤其是身边的亲人。

她哭着说：“我爱过这男人，也恨过他。这么多年过去了，我已经不爱他了，原本以为他只是我女儿的父亲，这也是我们仅有的纽带，没想到，现在知道他要走了，我心里还是很难受。”说着，她脱下了上衣，撩起乳房，指着下面那一排类似牙痕的伤疤说：“这就是他留给我的，我去城里找他完全是为了彤彤，他答应给彤彤安排工作的，这话我信了，毕竟他是彤彤爸爸……”

她就这样站着诉说着。过了一会儿她停住了，房间里出现了可怕的静寂。“我冷。”她说着抱起了肩膀，我上前搂住了她，我们随即仰卧在床上，她乖乖地倚在我胸膛上，两个裸露的乳房挤压过来。奇怪的是，此时我身体里没有任何欲望，怀里这个温软滑腻的躯体似乎不是来自另一个性别，而是我羽翼下一只小小的雏鸡，我需要的就是把自己的翅膀伸张得更加宽阔与厚重。

你就是在这时进来的，以一个正常的目光来看，对于一对在床上裸着的男女自然不会产生其他的想象，但我们却是例外，因为当时我们的内心确实非常单纯。

后来我再也没有见过你妈妈，按理说我们是有机会见面的，我们的教学单位都属于一个乡镇管理，尽管空杏寺小学偏僻一些，但还是有对外交流的，起码每年的两次统考是要跟外校轮番检考和阅卷的。但我们恰恰就没有照过面，这样也好，这就为我们预留出了更大的空间，我想这个空间里也应该包含着思念吧，而这种思念又很难用普通的男女之情来界定。

你问我后来的生活？怎么说呢！这么多年我跌跌撞撞地走过来，有起伏有波折也有收获，说起来真是一言难尽。有时候你觉得自己走对了，但过后很可能就会否定自己，也许这就是生活，有对也有错，有失也有得。我常常会忆起在黑山联中的那段日子，想到与况老师那次意外的温柔相拥，每次心里都会感到暖融融的。