长安从此别故里

2022-05-23 17:36木禾子
知音(月末版) 2022年5期
关键词:李医生配型故里

木禾子

2022年3月的一个周末,舍友拉我一起去參加校招,我拿着简历正在各个教室穿梭,手机收到一条短信:“您有快递已送达,请至学校北门领取。”我最近没买东西,谁会寄我快递?我带着满脸的问号,直奔北门。打开包裹,是个装满纸星星的玻璃瓶,还有一封信。“故里你好,写这封信的时候,我一直在想,如果生活是部小说,我们应该能相遇吧。我食言了,抱歉。”我坐在学校的草坪上,一字一句地读着这封信,脑海里满是长安的脸。互相鼓励的话语似乎还在耳边回荡,可回想这一年多的时光,恍若隔世……

大一的时候,班委在群里发布消息,市政府门口正在组织自愿献血。为了找个理由逃一大早的心理学选修课,我和室友立即去血站献血。抽血的护士给我们介绍,一次抽400cc,其中会留2管,做造血干细胞化验,若以后有白血病病人配型成功,会跟我们联系。我毫不犹豫就答应了。此后我又献过一次血。

之后,我总是做一个奇怪的梦。梦里有个男孩,年龄跟我相仿,浅色的眼瞳,右眼底下有颗痣,梦里有人叫他雨泽。每次我路过家乡的那条乡间小道时,他刚好迎面而来。我和他似乎很熟,好像同学那样打招呼。

这个梦我没跟任何人提起过。突然有一天,市红十字会打来电话,告知我湖南省长沙市的一位白血病患者和我完全配型,希望跟我沟通一下相关事宜。突然接到这么一通电话,我毫无心理准备。虽然工作人员跟我科普,捐献造血干细胞和无偿献血一样,安全、科学、无损健康,但我担心会有什么后遗症,迟迟无法决定要不要捐献。

好在有个十天的犹豫期。就在接到红十字会电话的第三个晚上,我又梦见了那个叫雨泽的男孩了。早晨醒来,我拨通了电话,问工作人员,受捐者是不是一个男生,名字叫雨泽。按照惯例,为了保护供患者双方的隐私和权益,是不允许供患双方知道彼此身份信息的,因此工作人员三缄其口,最终只肯告诉我对方是个男生。我当即决定捐献。

按照流程,我先去我们学校附近指定医院进行抽血,目的是为了和患者进行重新配型。过了一周,红十字会通知我们精配成功。那一刻,我更加坚定了捐献造血干细胞的信念。

等待红十字会通知下一步流程的那段时间,梦中男孩和白血病男孩,有时候会在梦里重叠。我还是没放弃打听受捐者的信息。但是省骨髓库负责人李医生一直没明确告知。

2020年五一,我没回家,去医院做了全面体检,之后整整两周,医院没再联系我。其间,我写了一封信,主动联系了李医生,电话里我明确表示,随时准备捐献,并答应他不再打听患者信息,只有一个请求,把这封信带给对方。

“这不是我在为难你,是法律约束。”李医生在电话那头耐心地解释,打破了我所有的希望。

5月中旬,我去医院连续打了5天的“动员剂”,目的是将长期“驻扎”在骨髓腔中的造血干细胞部分调动到外周血液循环中。那几天我常常感到四肢酸痛,全身乏力,很担心自己因为捐献造血干细胞,出了什么意外事故。

箭在弦上,不得不发。第6天,我去医院进行了外周血采集。躺在病床上,双手不能动,我无聊地盯着病房的天花板,渐渐犯困,索性睡一觉,企图再梦见一次那个叫雨泽的男生。

李医生当天下午就把提取的造血干细胞装箱运往了长沙。随着我的造血干细胞的离开,从此,我对长沙受捐男孩的事一无所知了。

2021年,大三的我开始忙碌于大四毕业后的人生规划,对前途感到一片迷茫,每天都焦虑不安。一天,我突然接到红十字会的体检通知,心里咯噔一下,莫不是捐赠的造血干细胞出什么问题了?

工作人员解释,捐献骨髓6个月后,需要再进行一次全面体检,确保身体各项机能正常。我抓住这次机会,拿着那封信,去医院又找了李医生。本来也没抱多大希望,李医生这次竟然意外同意了。

我在信中描述了我做的那个梦,也明确表示我的好奇,打听他身份信息没恶意,若他不愿意,这件事就到此为止。在信的底部,我留了微信号码。

就在我的造血干细胞在长沙男孩身上健康存活了半年多后的某一天,我收到了一个微信陌生好友请求,他竟然就是那个受助男生。

打过招呼,我迫不及待地想知道事情真相,结果他发来的第一句话是:“我的本名里面没雨和泽,很抱歉让你失望了。”

我的心情一落千丈,紧绷了大半年的弦终于断了,仿佛心里破了个洞,深不见底。我本来有一肚子的故事准备讲给他听,可惜他不是他。

之后很长一段时间,我们谁都没有主动找过对方。突然有一天,他问我:“你快毕业了吧,还有一年的大学生活准备怎么过?”

有个活生生的人在这里,我却疯狂地想找到梦中的他。惭愧之余,我这才开始真正注意他,并知道他也是个和我年纪相仿的大学生,大二开学没多久,有次发烧很厉害,连续高烧3天不退,去医院查出了慢性白血病。

经历了一轮又一轮的化疗、放疗准备,两次骨髓匹配,最终遇到了我。他是最难搞的O型血,连父母都没办法和他匹配,却和我配型成功了。

“我想考研,但又有点摇摆不定,很迷茫。”我说。“想做什么就去做吧,只要健健康康地活着,一切都有机会。”他如此开导我。

是啊,一生中我们会遇到形形色色的人和事,与生死相比,都显得微不足道。带着他对大学生活的那种渴望,我开始放慢脚步,顺手拍一些校园风景分享给他。下了晚自习,我们会聊几句,我抱怨学校自习室的座位越来越难占,他吐槽吃不了话梅很难受,我鼓励他尽快好起来:“你的身体里可有我的血液,你一定要对它负责呀。”

“我最近看到一个网名,我觉得很适合我们:‘长安归故里,故里有长安。’你觉得好听吗?我们一起换网名吧。”此后,他叫长安,我叫故里。我们约定等我考研结束,等他康复回家,我们来一次奔现。

奔赴考场之前,紧张失眠了一整夜,我发微信给他求安慰。“我相信你,你是我的大英雄,你要全力以赴,带上我的那份期盼。”他说。我简简单单回应了一个表情包,内心掀起了一片海啸。

人生第一次考研,结束在2022年2月21日。如果成绩不如意,我不敢告诉长安;如果成绩过线,我想给他一个惊喜。看到成绩的那一刻,我知道我与西南大学无缘了。我无声地躺在床上,看着天花板愣了很久,一直没敢联系长安。

直到突然收到这封信,我才知道长安的慢性白血病转成了急性,需要二次移植。二次移植治愈率仅有20%,如果后续药物治疗效果不佳,依然无力回天。知道自己生还的概率很小,他不想再伤害我,也不想增加家里的负担。我不知道他内心经历了怎样的痛苦和挣扎,在我考研结束的那天,他主动选择了放弃……

那个装满纸星星的玻璃瓶里的信中,他写道:

我第一次看你的照片,就觉得你的眼里有星星,有星星的眼睛,应该去看更大的世界。在医院打发时间的时候,我学会了折星星,这一瓶星星代表我对你的祝福:愿你学业有成,余生安康。

长安从此别故里。我的眼泪如决堤的河水一样,止都止不住,脑海里重复着那句话:“只要活着,就有机会。”我答应长安,余生将带着他的期盼全力以赴。

编辑/戴志军

猜你喜欢
李医生配型故里
消失的阿森
组配型单列圆锥滚子轴承轴向游隙调整方法
看病
李医生走了多日以后
故里山西
探访林语堂故里
梦回故里
商故里大酒店
血小板抗体阳性患者配型结果分析
基于分子管理的脱有机硫复配型溶剂的开发与应用