苏哲
引 言
2021年9月10日,由刘恒编剧、郝维亚作曲的原创歌剧《夏日彩虹》在国家大剧院歌剧厅成功上演。12年前,国家大剧院制作的首部现实题材歌剧《山村女教师》迎来首演;12年后,经过精雕细琢且更名为《夏日彩虹》的作品以焕然一新的面貌再度与观众见面。这部歌剧表现了一位教育工作者为了教书育人的理想信念而坚守大山的奉献精神,以真挚深沉的音樂表达向奔赴在扶贫路上的平凡英雄致敬。
这是一个并不复杂的故事。杨彩虹与李文光师范同学,毕业后一起回到李文光的家乡,在一所偏远的山村学校任教。不久,李文光考上研究生返回大城市,并提出与等了他五年的杨彩虹分手。杨彩虹痛苦不已,但因为无法割舍学生们,最终选择留下。一日,杨彩虹像往常一样送学生回家,不料一场突如其来的雷雨引起山洪暴发,夺走了她年轻的生命。
没有跌宕起伏的情节,没有悬念陡生的冲突,而这恰恰需要音乐的戏剧性功能,来实现音乐主导戏剧、音乐承载戏剧的艺术追求。作曲家郝维亚表示:“在相对简单平实的故事中感受音乐对人物内心的刻画和氛围的渲染是欣赏歌剧最重要的方式。”音乐的戏剧性不仅是作曲家永无止境的追求,同时也是歌剧理论研究的永恒课题。本文将从用童声凝合戏剧结构、用音乐对比表现戏剧冲突两个角度,对《夏日彩虹》音乐的戏剧性进行研究与思考。
一、用童声凝合戏剧结构
作为这部歌剧中最重要的人物形象,老师和学生是歌剧表现的核心对象。师生之间特定的人物关系承载着这部歌剧的戏剧冲突,暗含着揭示哲理与内涵的重任。如果说其余剧情线索上的忠诚、背叛、离别、思念,是让人物形象立体起来的方式,那么学生这一角色则反映出老师倾注爱意的付出与毫无保留的奉献,是歌剧主题的载体。因此,作曲家采用了浓墨重彩的音乐叙述,选择以童声合唱作为贯穿全剧最主要的音乐形式。
《夏日彩虹》首演之前,笔者曾对作曲家郝维亚作了采访。郝维亚表示:“这可能是中国唯一一部童声使用特别完整的歌剧,也是第一部不把童声当色彩使用,而是真正当剧中人物和戏剧元素使用的中国歌剧。”①《夏日彩虹》的童声合唱不仅作为一个剧中人物,更是作为一种戏剧元素,具有凝合结构的戏剧性功能。“歌剧的形式、组织和结构,是在音乐主导下的戏剧-音乐形式结构,而绝不是语词、脚本自身的形式结构,这是歌剧美学规定的一个重要原则。”②《夏日彩虹》的作曲者通过让童声合唱诠释戏剧内容、承担戏剧架构、主导戏剧发展,使童声起到了凝合结构的戏剧性功能。作曲家为童声合唱写了诸多优秀的片段,其中最具有代表性也最具戏剧功能的唱段是《雄鹰在云外翱翔》和《你是清晨的露珠》。
(一)诠释戏剧内容
《雄鹰在云外翱翔》出现在歌剧第一幕的开场。铺满绿绒的山坡上,孩子们跟随亲爱的杨老师,无忧无虑地玩耍嬉戏。这首合唱采用欢快的进行曲风格,旋律像儿歌一样质朴可爱。在配器上,为了体现少年的欢乐和开朗,作曲家在以小军鼓、小号为主的鼓乐队中,征引了《少年先锋队队歌》的动机。同时,作曲家选择小钟琴、钢片琴、颤音琴等色彩性打击乐与鼓乐队形成对比,以清新透亮的音色表现儿童欢快活泼的性格。在这段合唱中,作曲家通过童真主题刻画了一群天真烂漫的孩童形象,展现了孩子们对大山之外的憧憬与向往。
《你是清晨的露珠》唱段出现在第一幕下半段。彩虹老师为爱守候五年,却没有等到圆满结局,几欲离开山村。在孩子们日夜盼望他们的杨老师回来时,一段沁人心脾的歌声飘然而至:“你是清晨的露珠,流进山间泉水中。奔向大海深处,化作天上一片彩虹。”纯净空灵的童声合唱在山谷中回荡,只有一支长笛相伴,缓缓诉说着老师在他们心中的意义。在孩子们带着哭腔的呼唤和感人至深的音乐表达中,观众看到了师生之间割舍不断的感情,无不为之动容。
孩子们有老师陪伴时的幸福满足,老师离开时的委屈痛苦,这些剧本框架和语言句词触及不到的地方,正是由音乐以最细腻的笔触将之表达出来。音乐作为主情的艺术,担负着揭示歌剧人物内心世界最微妙、最精细、最隐秘的情感活动。③这两段童声合唱通过栩栩如生的角色塑造、真挚深沉的情感表达,使每个情节都牵动人心,为戏剧的框架注入了血肉与灵魂,以音乐充分诠释了戏剧内容。
(二)承担戏剧架构
不同于在分曲层面以曲式逻辑来组织戏剧结构,如莫扎特用奏鸣曲思维组织情节动作的发展;也不同于在整体层面作前后贯通式的结构搭建,如瓦格纳乐剧的“主导动机”体系和交响发展技法,《夏日彩虹》以童声合唱承担戏剧架构的重任。例如,《雄鹰在云外翱翔》第二次出现是在第一幕的结尾;也许是感应到孩子们日复一日地思念,杨老师放不下她的学生,决定留在山村,坚守教书育人的理想信念。当杨老师回来的那一刻,孩子们沸腾了,泪流满面地奔向老师,随后高兴地唱起《雄鹰在云外翱翔》,重新拾起老师带给他们的希望与对未来的向往。
这个围绕支教老师的故事,主要矛盾在于老师的离开与坚守,在于人生与信念的抉择。每当老师有所行动,孩子们的内心世界都随之变化。《雄鹰在云外翱翔》的这两次出现,与剧情的峰回路转同步,在音乐与剧情的紧密结合中,完成了第一幕歌剧的首尾呼应,因此成为第一幕结构担当。之后的情节发展中,当“雄鹰”或“露珠”出现,便关系到老师离开与归来的关键剧情。舍弃其他剧情线索,只看这两段合唱所在的地方,便是剧情的骨架。童声合唱在与故事情节的同构与融合中,承担了戏剧架构的重要职责。
(三)主导戏剧发展
除了诠释戏剧内容、架构戏剧情节,作曲家还赋予了童声合唱特殊的意义——以音乐的思维引导戏剧的发展。在科尔曼的歌剧理论中,音乐对戏剧有着决定作用,具有揭示戏剧动作的特质。“音乐是歌剧中最根本的艺术媒介,它承担着表达戏剧的最终职责。”④美国音乐理论家、批评家爱德华·科恩则指出,音乐戏剧的一个重要原则是,每一个重要的动作都必须在某一点上被转译成音乐的表述。⑤即剧情应当融化在音乐中,使得音乐不借助剧本也可以其独立的意义存在。
《雄鹰在云外翱翔》唱段第一次出现时,老师陪伴在孩子们身边,细腻的音乐描绘出孩子们幸福与满足的心理状态。此后每当这一主题出现,总是预示着剧情的回转,“雄鹰”唱段也因此多了一层象征意义。在第二幕的后半段,杨老师因病住院,孩子们停课,学校因风雨交加而破败萧条。当乐队营造一种欢欣的律动,《雄鹰在云外翱翔》的童声合唱在幕后响起时,虽然小演员们没有现身,杨老師也并未出现,但听到这首熟悉的唱段,便可知这是杨老师即将回到学校的预兆,鲜明体现了作曲家赋予它的象征意义。
而《你是清晨的露珠》唱段象征着老师不在身边,孩子们焦急等待的心理状态。当“露珠”的主题响起,总是标志着下行的剧情走向。山洪来袭,彩虹在护送学生的途中牺牲。所有人在焦急不已地等待消息时,却等来了一个噩耗。孩子们以悲痛万分的心情再次唱起《你是清晨的露珠》,不禁令人潸然泪下。这里的“露珠”唱段象征着悲剧意味的结局。
童声合唱参与了歌剧的人物形象塑造、情节发展与主题呈现,并作为一种音乐结构统领了整部歌剧的发展。通过诠释戏剧内容、承担戏剧架构、主导戏剧发展这三个维度,《夏日彩虹》的音乐赋予戏剧要素以清晰的组织形式,成功构筑了戏剧的结构,成为音乐主导的戏剧,实现了音乐的戏剧性意义。
二、用音乐对比表现戏剧冲突
作为歌剧的重要表现手段,音乐与戏剧以特定的对应关系得以内在融合与沟通,形成完满的戏剧效果与综合的艺术美感。音乐因以其构成因素的强烈对比表现戏剧的冲突和对比而获得戏剧性。由此可见,对比性的音乐处理在歌剧中便显得尤为重要。因此,音乐对于戏剧的决定性作用,不仅体现在以音乐构筑戏剧结构,更体现在用音乐对比调配戏剧发展节奏,用音乐思维组织一个情感完满的故事。《夏日彩虹》充分运用音乐形式内部的对比、冲突与抒情的对比、戏剧高潮与情感高潮的对比,不仅使音乐获得极大的戏剧性,更使剧本的戏剧张力得到最大化,从而用音乐对比表现戏剧冲突,最终实现“以音乐承载戏剧”的艺术追求。
(一)合唱与独唱的对比
独唱与合唱的对比是这部歌剧中承载戏剧冲突的主要形式。第一幕开场不久,李文光不顾跟随自己来到山村的彩虹,决定离开家乡、奔赴前途。李母失望至极,村民义愤填膺,歌剧中第一个戏剧冲突一触即发。
自私怯懦的李文光为自己辩护:“说我自私无情那又怎样?我必须为自己着想!”爱护彩虹的村民们驳斥:“不应该,不应该,他毁了天底下最好姑娘!”这段冲突在独唱和合唱的对比中展开,圆号和弦乐以固定的节奏成组循环出现,营造具有压迫感的紧张气氛。李文光的声部与村民合唱的声部以截然不同的节奏进行,李文光的节奏相对复杂、较为自由,村民合唱以块状节奏为主,两个声部形成织体上的交错,使彼此都可以在复杂的音响中被听到,不仅在音乐上形成鲜明对比,同时也将价值观的对比清晰呈现,形成听感震撼的戏剧张力。
第三幕临近结局时,杨彩虹、孟秋霞、孩子们、李文光与周洛平的冲突场面则选择用重唱的形式承载。带领孩子们在木屋里躲雨时,新来的支教老师孟秋霞询问杨彩虹坚持留在贫瘠山村的原因及人生的意义,与此同时,在木屋外面的周洛平和李文光也在探讨这个问题的答案。
在所有人的重唱开始之前,每个声部都已单独呈示,使观众熟悉每个角色的旋律与内容。当所有声部叠置起来,便形成了在对比中交织穿插的复杂音响结构。杨彩虹的“我用爱指引”,孟秋霞的“我终于明白”,孩子们的“亲爱的老师啊”,周洛平的“我为她骄傲”和李文光的“我为她惋惜”,每个声部都代表着一种立场、一种情感,在音乐的交错行进中同时展开,形成强烈的对比与戏剧张力。居其宏在《歌剧美学论纲》中指出:“(冲突性重唱)是在纵向交织和立体式的同步发展中揭示不同人物性格与情感冲突而形成的戏剧性。”⑥这段音乐运用对比原则,使情节的戏剧强度在复杂结构中得到承载,从而推进戏剧节奏向前行进。
(二)冲突与抒情的对比
在戏剧依赖于对比的前提下,情感的洪流需要在合适的时机有所宣泄或遏制,才能在冲突与抒情的对比中形成张弛有度的戏剧节奏。与上文的冲突场面实现这种对比,最合适的形式之一便是咏叹调。咏叹调长于抒发情感、揭示内心,可以让冲突场面里肆意倾泻的情感得到控制,将情感和思想引向更为深邃之处。郝维亚表示:“作曲家在歌剧中给这个人物设计咏叹调,就是我要让她流露思想的时刻。”⑦杨燕迪在《论歌剧音乐的戏剧功能》中将这种音乐的戏剧功能范畴界定为“转换时空”。“这种暂时阻断戏剧动作,并以音乐的方式来转变戏剧的时空结构,进而强化和深化戏剧内涵的做法,正是歌剧中音乐特有的戏剧功能之一。”⑧咏叹调开始的时候戏剧停止,咏叹调担任着展现人物思考与成长的重任,以音乐的手段完成戏剧过程,在控制戏剧节奏的同时深化戏剧内涵。
在原作基础上修改或增加的三首咏叹调分别是《五年前你说你爱我》《远方万里无云》和《世上有大道通向天边》。《五年前你说你爱我》是杨彩虹第一首重要的咏叹调,作曲家对该唱段进行了全新处理,让彩虹所有的委屈与痛苦汇聚成更为深邃的情感,使观众在对李文光的失望与反感中产生共鸣。旋律以四度与大二度的音程跳动与“爱”字的语言调值相匹配,使人物的情感更饱满地抒发。第二首《远方万里无云》是作曲家全新创作的唱段。作曲家把人声旋律的骨干音镶嵌进乐队之中,将独唱女高音作为乐队整体的一部分,配器大量使用铜管,结合柱式和声,以宽广的气息营造出辽阔深邃的音响环境,展现彩虹对生活经历和人生选择的思考以及在思考中完成的蜕变与成长。第三首《世上有大道通向天边》将第一第二首咏叹调的各种主题进行了部分再现与综合解决,在彩虹对山村、生活以及使命的理解中,点明在平凡中奉献的主题,最后变成无词歌飘向远方。
三首咏叹调在剧情停止时,责无旁贷地担当起抒发情感、揭示内心、点明主题的戏剧重任,使音乐的力量得以充分发挥,以音乐的戏剧功能使剧本的戏剧性得到最大化。作曲家以音乐的方式让冲突场面与抒情场面之间形成巨大的戏剧张力,戏剧节奏在音乐中得到控制,音乐实现以对比原则调配戏剧节奏、推进戏剧进行。
(三)戏剧高潮与情感高潮的一致
在音乐中行进的戏剧节奏,不断形成戏剧力量与情感力量的累积,为歌剧最后的高潮做着准备。居其宏曾在《歌剧美学论纲》中,根据歌剧高潮的主要特征将高潮分为戏剧高潮与情感高潮,二者通过音乐和戏剧因素的交织渗透而互相成就。?讁?訛在两种高潮之间,推进戏剧过程行进的是一种期待心理。科尔曼认为,在歌剧中,期待是最为重要的审美心理:人们在焦躁中等待,一种紧张在不断积累和增长,等待一个必然到来的,在预料之中的,但又迟迟不出现的结果。?輥?輮?訛正是这样的期待心理,使戏剧高潮积攒的能量转化为情感高潮,并在两种高潮的互相成就中促成歌剧最终的综合高潮。
在第三幕的结尾处,突如其来的山洪作为一个突发事件,造成了重大危机,使这处情节成为一个戏剧高潮。所有人惊慌失措地喊着“山洪来了”,绝望地呼唤“救救孩子,救救彩虹”。然而,在一片混乱中,遭遇山洪的主人公失去音信。乐队以充满压迫感的音响,营造着低压的气场与紧张的气氛,人们焦躁不安地等待最终的消息。
当尾声幕布开启,人们等来了最后的结局。彩虹老师为保护学生而在山洪中牺牲,所有的焦急与期待此刻全部成空,绝望与悲痛的气息开始在空气中蔓延。人们在期待心理中一步步积蓄的能量、压抑的情感,需要在此刻得到彻底宣泄。此刻期待一个明确的音乐呈示,使强有力的情感得到宣泄,使期待心理得到满足。于是,这段合唱来的正逢其时。从人们阴郁的合唱,到周洛平失神的回忆,再到最后大家悲痛的呼唤,这部歌剧迎来了情感高潮。
这里的处理与其说是戏剧的需要,不如说是音乐的需要。在戏剧高潮的情节中产生的遗憾与锥心的痛苦,在音乐中得到抒发与化解,人们将悲痛的力量转化为对英雄的崇敬,充满希望地相信,彩虹化作了彩虹,带着所有美好永远停驻人间。音乐转化了戏剧气氛,为戏剧的发展注入了新的动力,最终在歌剧的综合高潮中揭示了主题。在这段戏剧高潮与情感高潮的对比中可以看出,音乐以对比原则调配戏剧节奏,完成了音乐承载戏剧的使命,成为戏剧的生命和灵魂。
《夏日彩虹》通过以童声元素凝合戏剧结构、以对比原则调配戏剧节奏,很好地完成了音乐的戏剧性使命,最终实现音乐主导戏剧、音乐承载戏剧的艺术追求,成功讲述了一个引起共鸣的故事。歌剧的戏剧性不仅是歌剧音乐永恒的追求,更是优秀故事的承载之所和国际標准的直接体现。正像作曲家郝维亚所说:“歌剧有足够的艺术价值和特点,有中国人独特的对世界的理解和情感的表达,歌剧是一个中国人,一个中国艺术家,表达中国当代情感的一个平台,也是西方了解中国的一个窗口。”?輥?輯?訛
① 2021年9月6日,笔者采访作曲家郝维亚的记录。
② 杨燕迪《论歌剧音乐的戏剧功能》,《音乐艺术》2019年第4期,第17页。
③ 居其宏《歌剧美学论纲》,安徽文艺出版社2002年版,第21页。
④ [美]约瑟夫·科尔曼《作为戏剧的歌剧》,杨燕迪译,上海音乐学院出版社2008年版,第237页。
⑤ 同②,第11页。
⑥ 同③,第237页。
⑦ 2021年9月6日,笔者采访作曲家郝维亚的记录。
⑧ 同②,第13页。
(责任编辑 张萌)