张居楠:爱的分贝,响自无声

2022-05-21 21:46钟灿辉
少男少女·小作家 2022年5期
关键词:耳蜗妈妈老师

钟灿辉

2008年,既辉煌,又特殊。

那一年,北京成功举办了第二十九届奥林匹克运动会,促进了国际体育交流,让世界见证了中国力量;那一年,神舟七号发射升空,中国航天员首次实现了太空行走,完成了多项空间科学技术实验,举世瞩目;那一年,中国迎来了改革开放30周年,社会稳定,百姓安康,广大人民群众收到了一份满意的答卷……

然而,恰逢如此盛世,他却不幸降生于无声的谷底。

从此,繁华与他相关,喧嚣却难以为伴。一年四季,无论春秋冬夏,四周都是静悄悄的、空荡荡的,万籁俱寂,阒然无音。

十三年前,他的故事徐徐拉开帷幕。

十三年后,他借助纸笔,将过往的风雨娓娓道来。

在2021年广东省少年儿童践行社会主义核心价值观主题征文活动中,年幼的他才思出众,通过《感恩时代  立志前行》一文,表达了自己对声音的憧憬,描述了父母多年以来的温情陪伴,致谢了国家医疗科技的飞速发展,树立了为国奉献的崇高理想。文章主题深刻,情感真挚,语言自然流畅,最终在本次比赛中崭露头角,荣获初中组一等奖。

奢侈的声音

在没有红绿灯的斑马线上,一个衣着朴素的男孩险些被车撞到。周遭的行人停下脚步,纷纷将目光投向了他。紧张、恐慌、愧疚……尽数涌上心头,他知道发生了什么。于是,他向坐在车里的司机深深地鞠了个躬,随即红着脸,低着头,快步离去。

这个“落荒而逃”的男孩,名叫张居楠,就读于珠海市特殊教育学校。熟悉他的人都知道,他并非经常走神,只是声音对他而言,太过于奢侈罢了。

2008年6月16日,张居楠出生在江西省南城县的一户普通人家。他从一开始,就是个不认命的孩子,呱呱坠地之时,便曾撕心裂肺地呐喊,凭借自己的第一声啼哭,瞬间惊艳全场。然而,不幸的是,他出生后没过多久,便被确诊为先天性耳聋,听力尽失,在无声的谷底,苦不堪言。

所幸的是,张居楠拥有一个温暖的家庭。在得知张居楠的病情后,爸爸妈妈并没有选择放弃,而是多方了解,四处求医,领着张居楠,在泥泞中奋力前行。广东的医院治不好?那就继续打听!首都的医疗资源更加优质?那就想办法,托有相似经历的北京网友帮忙,尽可能地将之前拍过的片子,寄给当地的各大医院……

起初,助听器为张居楠带来了一丝希望。但没曾想,张居楠戴了几个月后,依旧对声音毫无反应,一家人不得不另觅他法。

或许,人工耳蜗有用?但20万元的手术费,可不是什么小数目。幸亏,妈妈所在的公司伸出了援手,他们组织爱心捐款,进行产品义卖,为张居楠筹到了一笔巨款。

等一切准备就绪,一家人便又满怀期待地“杀回”医院。可在张居楠做完各项术前检查后,他们迎来的却是医生满脸的凝重。

“这孩子的耳蜗严重畸形,手术有风险,术后的效果也微乎其微。”

就这样,张居楠的希望,又落空了。

我不是一个人在战斗

早些年,只有四五岁大的张居楠,尚未掌握足够的汉字和手语。在此期间,妈妈便时常伴其左右,领着他读绘本、学说话,充当起了他的启蒙老师。张居楠学得很用心,他不服输,不认命!没了听力又怎样?还有眼睛、嘴巴和双手!

有一次,在老家过年的张居楠不知道用什么方式来表达“老家”这个词,急得他抓耳挠腮、咿咿呀呀的。为此,妈妈也苦思冥想起来。没过多久,她便联想到了老家的鸡。外婆养了好多鸡啊!那是张居楠第一次看到那么多鸡!于是,妈妈就先将右手的拇指和食指捏成尖形,再将右手手背贴在嘴唇上,一边笑着,一边轻快地开合着拇指和食指尖,这便是“鸡”的手语。没想到,张居楠天资聪慧,一点就通,咯咯地笑了起来。再后来,长大了些,张居楠也发现了,原来从版图上来看,中国也是一只雄鸡啊!一唱雄鸡天下白!昂首挺胸、气宇轩昂的!这又何尝不是他的老家呢?它是所有中国人最骄傲的依靠。

妈妈便曾对张居楠说:“我们的祖国日新月异,社会蓬勃发展,医疗技术也一定会蒸蒸日上,总有一天,你一定能听到声音的!”张居楠时刻谨记着妈妈的话,他对祖国的未来充满着期待,他心底有个声音在呐喊:“我不是一个人在战斗!”

2014年9月,张居楠加入了珠海市特殊教育学校这个特别温馨的大家庭。在校期间,张居楠积极向上,勤于进取,在老师们的指导下,科学系统地进行着多项针对性的康复训练,参与了语训、写作、飞镖和英语等丰富有趣的康复课程。

在这里,张居楠还遇到了他的文学领路人——姜老师。张居楠的精神世界变得五彩斑斓起来,无声也没那么可怕了。张居楠最喜欢看太空类的书籍,宇宙的奇妙吸引着他。繁星不也一样生活在无声之中吗?但它们依旧可以那般璀璨夺目。张居楠相信,他便是其中的一颗。在姜老师的引导下,张居楠开始尝试阅读国内外经典名著,余华是他比较喜欢的作家。那本《活着》,他看了一遍又一遍。书中有一句话,吸引着他:“我们都是这个世界上的迷路者,我们都是按照自己认定的道路寻找方向。”在这过程中,对错与成败有那么重要吗?张居楠开始陷入了沉思,也逐渐走出了迷茫。

与无声的决战

2018年7月21日,事情迎來了转机。

当日,碧空如洗,艳阳高照。在一家人的带领下,张居楠在中国人民解放军总医院(301医院),跟之前有过联系的耳蜗业务员碰了面。热情的业务员不仅耐心地介绍了现在中国医疗科技的发展和进步,还详细地讲述了很多手术成功的案例。原来现在,哪怕耳蜗严重畸形,也可以成功植入人工耳蜗了!

最后,正如众人所料,手术成功了!十年风雨,十年跋涉,属于张居楠的万里长征迎来了最终的胜利。一个月后,在配戴上耳蜗外机的一刹那,张居楠叩响了新世界的大门,听到了各种各样的声音。他听到了妈妈的呼唤,听到了流水的哗哗,听到了小鸟的歌唱……听到了!听到了!他什么都听到了!他雀跃地用勺子敲打杯子,用手敲打床头,敲打椅子,敲打墙壁,甚至敲打他自己……ED1BBBD6-1BCD-451C-95FD-F467A9EBD36B

术后,张居楠也没闲着。他在妈妈的带领下,趁热打铁,去找了专业的语训师,一步一个脚印地进行着康复训练。在张居楠眼里,这个学习的机会尤其珍贵,所以他用心地练习着每一个字母、每一个发音。如今,在张居楠的努力下,他已经可以和家里人进行简单的口语交流了。但张居楠并不满足于此,他慷慨激昂地说道:“虽然我身有残疾,但我更应当自尊、自信、自立、自强,我要刻苦学习,积极向上,奋发图强,尽自己的努力,奉献社会,报效祖国,为祖国的繁荣昌盛贡献自己的力量!”

拨云见日的文艺少年

在植入人工耳蜗后,张居楠变得更有安全感、更开朗了。走在马路上,他能听见汽车的喇叭声了,再也不怕发生交通意外了,这是他以前完全不敢想象的。与此同时,张居楠还发现,原来音乐是这般的美妙!他沉浸其中,迫切地想要跟随节奏,舞出精彩。于是,张居楠学起了街舞。对此,妈妈和老师都非常支持。他们认为,这样既可以锻炼身体,又可以提高张居楠对声音的理解,一举两得,何乐而不为?

2021年4月14日,为深入贯彻落实习近平总书记对关心下一代工作的重要指示精神,广东省关心下一代工作委员会联合《少男少女》杂志社等有关单位,以“用青春拥抱时代”为主题,面向全省少年儿童,开展征文活动。姜老师得知此事后,兴奋地将这个通知转告给了张居楠。她知道,眼前的这个文艺少年,曾经渴望着声音,当下憧憬着感恩。张居楠听到消息后,高兴得一蹦三丈高。他知道,自己的机会来了。他要将这段坎坷的经历撰写出来,他要感谢爸爸妈妈多年以来的陪伴,感谢国家医疗科技的发展,感谢这个时代的美好……

张居楠有好多话想说,所以万千思绪便凝成了佳作。其后,也正如众人所期盼的那样,张居楠的《感恩时代  立志前行》在征文比赛中崭露头角,荣获初中组一等奖。对此,张居楠不骄不躁。在他看来,这次比赛是感恩时代的好机会,而获奖则是意外之喜。在接下来的日子里,他一定会再接再厉,努力学习,争做一个中国好公民。

谈及未来,张居楠有两个目标。第一个目标,是长期的,张居楠想当一名甜点师,想要为大家做出很多美味、精致的甜品。究其缘由,是因为妈妈很喜欢在家里做甜点。学习之余,孝顺的张居楠会抽出时间,帮妈妈的忙。时间长了,张居楠便对甜品制作产生了浓厚的兴趣,并希望自己以后能开一家甜品店。第二个目标,是短期的,还有一年半就要中考了!张居楠正在全力备考,他希望自己能考上理想的高中,继续深造。

少年智则国智,少年强则国强。张居楠,这个战胜无声的文艺少年,正大踏步地走向新的征程。相信在不远的将来,他一定能够得偿所愿,再创辉煌!

家长寄语

感谢生命中遇到的这群可爱的人,感谢让张居楠重获听力的奥地利耳蜗公司,感谢中国人民解放军总医院(301医院)的手术医生,感谢语言康复训练的徐老师,感谢为张居楠报銷近10万元手术费的珠海市社保局,感谢美丽的珠海——让一个不是本地户口的残疾儿童,也可以享受当地的政策!

——罗丽娟

老师寄语

滴水穿石,不是力量大,而是功夫深。孩子,虽然我们不够完美,但我们有不怕困难的勇气,有勇往直前的精神,有坚韧不拔的毅力!我们一定能打造属于自己的亮丽人生!

——姜志英ED1BBBD6-1BCD-451C-95FD-F467A9EBD36B

猜你喜欢
耳蜗妈妈老师
人工耳蜗为什么贵
人工耳蜗事件,丢失的是科普
鸟妈妈
我的妈妈是个宝
不会看钟的妈妈
老师,节日快乐!
老师的见面礼
六·一放假么
妈妈去哪儿了
人工耳蜗可使聋者知音