老屋

老屋是录音机——

袅袅烟雾中

祖父抽旱烟的吧嗒吧嗒

祖母纺线织布的嗡嗡呀呀

白天我和弟弟追逐的嘻嘻哈哈

夜晚床头“大灰狼”故事的嘁嘁喳喳

伴着窗外如水的月光

录制了那个年代虽贫寒

但温暖的岁月静好

老屋是照相机——

如豆的油灯下

母亲穿针引线

缝补着生活的艰难

父亲编筐打篓

编织着养家糊口的苦累辛酸

他们的形象被印制成胶片

在我的脑海里一次次冲洗

一次次播放，循环

老屋是“光刻机”——

土黄的墙上，曾挂着

祖母的线穗、祖父的鞭子

母亲的缝纫机油壶、父亲的拖拉机摇把

玉米棒黄黄的，一嘟噜一嘟嚕

辣椒红红一串一串

还画着我们的a、o、e，1、2、3……

书写着我们的坎坷家史

刻着我们几代人的离合悲欢

老屋是动人的诗——

“燕子归来寻旧垒”

一对春燕

在老屋的房梁上

垒下希望、种下梦想

写下一首首浪漫的诗行

老屋是美丽的画——

“两个黄鹂鸣翠柳，

一行白鹭上青天”

老屋惬意栖息在柳荫下

老屋陶醉在黄鹂的歌声中

老屋沉睡在小河温暖的怀抱里

老屋是醉人的酒——

带着满身的疲惫，怀着满眼的酸楚

回到家乡，走进老屋

如饮烈酒

我醉卧其中

不知归路

老屋是可怕的坟茔

它埋葬着爷奶的青春

和父母不懈的追求

老屋是割不断的乡愁

不时走进我含泪的梦境

小时候义无反顾离开老屋

去寻找自己的星空和梦

历经漂泊的我

突然发现

老屋才是我永远的梦

作者简介：

耿传士，祖籍安徽省阜南县，教师，系安徽省散文随笔学会会员，《西部散文选刊》微刊编辑。作品散见于《中国教师报》《西部散文选刊》《阜阳日报》《颍州晚报》《颍州文学》等报刊。