藏在云里的小镇

王仙儿

山下小镇好像被藏进了山里，盖着天，披着云，安静又温柔。风儿微微，像月光下起伏的海浪，温润而柔软，停留在时光的背面，变成小时候听過的故事……

我出生在这里，在故乡，在爷爷奶奶的老屋里。爷爷奶奶在老屋前开了一个小卖部，在山里，就好像住进了云里，月光如同琥珀一般，凝固了这七十平米。

后来，爷爷病倒了，全家人都慌了，我也哭了。我第一次发觉原来人离死亡是那么近……我一个人在家，坐在桌前，托着下巴，连成线的泪珠从面颊流下，呆呆望着窗外小路。不会有人知道，在这个喧嚣的城市里，有个女孩为什么哭……

两个月后，爷爷出院了，我们又回到了老屋。二楼的阳台铺上凉席，坐着就能让目光越过桃树，望见山脉起伏，弯下去的弧线轻托一轮月亮。夜色浸染一片悠悠山野，那里不仅有森林，溪水，夏虫鸣唱，飞鸟休憩，还有全镇人祖祖辈辈的坟头。

小升初的暑假结束后，父亲要接我回新家，临走时两位老人递给我一支录音笔，我接过转身离开，离开老砖旧瓦，绿树白墙，和缓缓流淌着一个小镇少女的童年……

直到有一天，暖风执意吹拂，把嫩叶的影子吹上那雪白的墙壁，又吹开了桃花，树下的我第一次打开那只录音笔。

“喂？喂？”奶奶和爷爷的声音先后传来，这时老太太小心翼翼地试着说：“仙儿啊？”我轻轻地“嗯”了一声，仿佛爷爷奶奶正站在我面前。录音笔里的声音很清晰。

“仙儿，爷爷奶奶有几句话想跟你说，怕以后没机会了，就录了下来，到家了，你自己一个人听……还有什么来着，唉，差不多了，怎么关掉这个东西啊……”

录音笔里传来“嘀”的一响，杂声戛然而止。我仰起头，三月的星空很清澈，风很清凉……

后来我知道，生命是有光的，在他们熄灭以前，能够照亮我一点，就是他们所要做的。

他们爱我，我永远记得。