彭晃
今年春天大学室友许雅来我所在的城市出差,我们自从毕业后各奔东西,就没有再见过,难得有机会她来,我便相约一定为她接风小聚。
浮云一别,流水十年,两人见面后自然是一番唏嘘。吃好饭又去唱歌,等我送她回到酒店已近凌晨,分别的时候许雅说,还记得当年的咱们吗,在这个时间段经常都是在听《今宵别梦寒》的,现在那个节目还在呢,只是很久没听过了,你一定也是吧。
“今宵别梦寒”,在许雅说这个名字之前,我真的已经很久没有想到过了。但一旦被提起,那些尘封记忆便扑面而来。
那是一档午夜电台的节目,我和许雅都是忠实的听众。在晚上寝室熄灯之后,我们都会戴上听英语听力的耳机准时收听,就像那一句主持人常用的开头语:所有的一切,从一个深夜的眺望开始。
节目主持人清歌有着慵懒而凛冽的声音,她会放些音乐,说一些心情,也会接一些电话,读一些来信和文章,她的节目伴着我们度过很多个不眠之夜。一直等到零点她说再见,说感谢大家深夜的守候和坚持,祝我们的城市晚安,我们才会相视一笑,带着一点点的意犹未尽摘下耳机。
这时候往往夜凉如水,有时会有月光照在窗台上,朦胧得正如那些年少的忧伤。彼时正是二十岁左右的年紀,各自都有着诸多难以言说的心事,当年电脑、手机、ipad等数码产品在大学校园还没有像现在这么普及,娱乐活动也很少,于是收听午夜电台,就成了很多男生女生们情感的寄托。
大学里我是一个特别内向也不善交际的人,很少和同学说话交流,总是安静地一个人来去,最喜欢的就是深夜的那段时光,一切都归于寂静之后,才可以彻底地放松自己,任思绪无边无际。常常会猜测有多少像我一样感到寂寞的人,就如同一株苍白的植物,以孤独的姿态决定了无颜以对阳光的深情。所以在此刻白天被压抑的灵魂终于可以舒展,在暗夜里开出大朵大朵夺目的花来。
和许雅的友谊,其实也是因为这一档节目结缘,因为我们的性格并不相像,我爱静,她爱动,她轰轰烈烈谈了好几任的男朋友,还是校篮球队的主力、学生会的干部,而我则一直是班级里最不起眼的那一个,默默喜欢着一个男生多年却终究没有说出口。
性格反差这么大的我们,却因了这一个共同的爱好,有了一份不一样的默契。我们经常一起谈论这档节目,才发现彼此都对节目中那些情歌和故事有很多的共鸣,而且大部分的观点还是一致的,只是我羡慕她的敢爱敢恨,她亦欣赏我的文静内敛,便竟也有了惺惺相惜的味道。
那时我们班上有一个男生还真的写了信去给主持人,表达对心仪女生的爱意,主持人念出来之后,也真的成就了两人一段良缘,这件事一度在校园传为佳话,放到现在的快餐时代,这种求爱的方式似乎也非常的老土了吧。但我始终觉得,这对于当事人一定是一段难忘而浪漫的回忆。
我也曾经写下过好几封信,写满自己百转千折的纠结心情,希望能够也像那位男生一样给自己换回一个圆满的结局,但犹豫了好久也终于没有那样的勇气投出,没办法,我就是一个胆小的女生,永远不敢付诸行动。
于是最常做的,就是在聆听的过程中,想象把那些悲欢故事的主角换成自己,想象也许我喜欢的他也悄悄喜欢着我,期盼他也可能会打一个电话或者写一封信到节目去,也许他也在跟我听着同一个节目,那样我们的距离至少也会近一些。尽管到最后这段单恋无疾而终,那些信最后也在离校前夕被我付之一炬。这些如今看来无聊可笑的幻想却给了当年的自己莫大的安慰,支持我走过那段迷茫无绪的青葱岁月。
如今毕业已经多年,我也已从一个腼腆女生变成成熟女子,在社会上摸爬滚打,再也回不到那样的夜晚,午夜的时候可能还在加班,可能在应酬,可能在酒吧KTV,也可能已经睡熟,再也没有听过午夜电台。或许就算再次听起,也早已没有了当年的感受,所谓什么样的年纪,什么样的心情。但是那些一起走过的路,仍然是青春宝贵的记号,在我们把酒言欢的时候,回忆不会无从着落。
(编辑 高倩/图 槿喑)