青少年自杀悲剧何以一再重演

苑苏文

2021年12月3日，儿子小然走了10天后，宋清辉为他办了遗体告别仪式，也删除了那几条微博。11月24日清晨5点59分，这位经济学家在有百万粉丝的微博上，公布了儿子离世的消息。此后，他连发多条微博，质疑过重的作业负担、学校“唯分数论”、心理辅导不及时都是令孩子失去生命的重要原因。

  在接受采访时，宋清辉请求记者不要在文章中提及“自杀”“轻生”或“跳楼”相关字眼，他希望“让孩子体面地走”，认为“孩子不脆弱，也没有抑郁”。避免将孩子与脆弱、抑郁和自杀这类负面词汇联系起来，这很能代表中国一部分家长的做法。但或许正是这种“回避”，令大人无法走入孩子的内心世界，也难以预知潜在的危险。

杀死孩子的“子弹”

  小然出生在一个优渥的家庭，父亲宋清辉是知名经济学家，母亲是小学的道德与法治老师。宋清辉说，小然和弟弟由他们夫妇俩养育长大，没有过多依靠双方父母。小然从一岁开始，就在妈妈的引导下学画画。小然去世后，宋清辉对外界公布了多幅孩子的素描作品，功力颇深。一张小然向镜头笑着展示衣服上的画作的照片被多家媒体引用。

  孩子的性格内向，但宋清辉认为那并不是“敏感”。“有时候他跟弟弟打闹的时候，更像一个外向的孩子。”他说，当遇到压力时，小然的解压方式主要是看书、画画以及随家人到郊野公园远足。在宋清辉的微博里，仍保留着许多与小然在户外活动的记录。他说，孩子非常喜欢大自然，“我们几乎每个周末都会到郊野公园去运动，每次都能走两万多步”。

  两个多月前，小然刚刚成为一名初中生。在他离世后不久，宋清辉在微博上说，儿子就读的那所位于深圳龙岗区中心地带的学校，课业负担过重、考试频繁、“唯分数论”、对孩子心理辅导不及时、流于形式，并认为学校的压力是导致孩子高空坠亡的重要原因。

  但在这之前，宋清辉和妻子都没有捕捉到其他危险的信号。宋清辉回忆，小然上初中后，并没有表露出对初中生活和老师的恐惧情绪。作为父亲，他只感受到孩子的学习压力明显变大。在11月份，学校曾对学生的心理健康状况进行测评，但宋清辉说他此前没有听孩子提及测评结果，他以“隐私”为由，拒绝告诉记者测评结果。

  至今，宋清辉仍然难以接受小然离世的现实。他说，这几天自己“思绪很乱”，儿子的形象历历在目，“感觉他还没有离开我们，想着想着就会默默流泪”。除了伤心外，还有自责，他承认只是儿子的“旁观者”，“我和爱人没有注意到他情绪或者心理上的反常，感觉跟平时一样。没有走入孩子的内心世界，是我们永远的痛”。

  北京回龙观医院医生童永胜作过许多自杀研究，他另一个头衔是北京心理危机研究与干预中心副主任。他告诉记者，将自杀简单归因于一两个具体的诱发事件，“既不合理也不科学”。他指出，任何一个自杀行为的发生，都是一系列因素综合作用的结果，“当孩子选择自杀时，除了具体的事件外，他其实已经面临了很多别的挫折，比如人际关系问题、学业压力、校园霸凌、家庭变故，以及他本身可能存在的心理问题等”。这些复杂因素，就连最亲的人也难以察觉。童永胜说，因为研究需要，他曾用心理学工具去分析自杀者的原因，当他把死者生前的心理困境告知家属时，家属往往十分惊讶。

  比如，2021年春天，有一名男高中生跳楼自杀了，家长坚信孩子是乐观阳光的，不断回忆孩子在去世前几天的“正常”表现，无法接受孩子会自杀的事实，直到男孩发给同学的遗书被发现。在遗书中，男孩坦陈自己遭遇了学业和感情上的打击，长时间心情压抑。“他应该是有很长时间的抑郁情绪，但家长与学校却都完全没发现。”童永胜说。

  杀死孩子的“子弹”是什么？根据目前的研究，心理健康问题是自杀的高危因素。童永胜说，综合国内外的研究，在所有自杀死亡的人中，40%的有抑郁症，存在精神问题的人共占70%;而在自杀未遂的人中，有30%的人有抑郁情况，存在精神问题的人总共占40%。这意味着，自杀者的主要精神问题是抑郁。

捕获危险信号，然后呢？

  宋清辉否认儿子脆弱，称他“不会抑郁”，拒绝用“自杀”“轻生”“跳楼”等相关字眼描述小然的行为，司法文书上的“高坠”是唯一被允许的词，“让孩子体面地走”。

  童永胜指出，尽管青少年自杀事件屡屡引起舆论热议，甚至逐渐成为家长内心的“敏感地带”，但在近20年来，中国青少年自杀率反而在缓慢下降，“这说明随着整个社会对心理健康的重视增加，预防措施也在跟上”。

  针对青少年心理危机的干预措施正在推行，但有时会遭遇争议。2021年7月，教育部办公厅下发《关于加强学生心理健康管理工作的通知》，提出每年面向小学高年级、初中、高中开展一次心理健康测评。但最近，在上海长宁区多所中小学的心理调查问卷中，由于充斥着诸多与自杀相关的题目，引发家长强烈的不满与争议。

“一些家长的紧张，其实反映了全社会对这个事情还是忌讳的，觉得是丢脸的、羞耻的、见不得光的、没面子的事情。”童永胜指出，从多年来国内外的研究可以得知，询问自杀并不会导致自杀率的升高。根据他在2020年发表的基于自杀干预热线的研究，对真正有自杀想法的人进行合理的评估和询问，可以使其未来三个月的自杀风险下降60%。“不过，这个前提是专业人员进行合理的评估，如何大方地谈，会让有自杀意念的人感觉到被理解。”

  但单独地使用量表筛查仍需谨慎。“量表和面对面谈话还是不一样。”童永胜说， 2021年初，成都49中发生学生坠楼事件后，不少学校都找他咨询，希望在学生中使用量表，但都被他拒绝了。“我就特别担心，学校拿到量表筛出来所谓的高危以后，下一步打算怎么办？”

  而自杀作为未来可能发生的行为，量表筛查的准确率并不高。“你筛出来的人，大部分是不会自杀的。”童永胜说，根据最新的研究，在全部人群中，量表筛查出高危的群体里，只有15%的人在未来一年里会实施自杀行为，这个比例在青少年群体中更低，只在6%左右。

  量表只是第一步，接下来的配套干预更加重要。他指出，对筛选出来的高危人群，应该全部进行一对一、面对面的评估干预，这需要大量专业的咨询师或是专家参与，此后管理、治疗措施都需要和不同机构对接，如医院、学校、社区等，这更是需要建立整个体系。

  与小然的遗体告别后，宋清辉发来一段对养育方式的反思：“家长还是要走进孩子的内心世界，要想走入孩子的内心深处，首先要与孩子做朋友，而不是家长;其次是站在孩子的立场，想他之所想，并支持他的想法，鼓励他去尝试;最后，让孩子做他最感兴趣的事情，家长若有精力，最好也能够参与其中，与孩子共同成长。”

  北京回龙观医院医生、北京心理危机研究与干预中心副主任梁红长期关注青少年心理问题。她也指出，家长与孩子相处时要包容，放低姿态，“不能认为孩子幼稚就不去倾听，要在孩子的心理状态中去理解他”。

  梁红提起，常有孩子向她抱怨，家长只是假装倾听，真实目的仍然是否定和反驳孩子，“把孩子的话变成家长想说的话，变着法儿地说孩子”，她認为，这样的沟通，家长依然是“高姿态”，没有对孩子的想法感同身受，也关闭了走进孩子内心的门。

（摘自《中国新闻周刊》）