从《金谷诗序》与《兰亭集序》看晋人山水观的转变

胡奥琳

褚斌杰在《中国古代文体概论》一书中将“序”定义为“一种放在正文前的文体”。“序”或“叙”就是在著作完成后，由本人或他人撰写，用来“序典籍之所由作”（王应麟《辞学指南》）或“序作者之意”（孔安国《尚书序》）的文体，主要对其写作缘由、内容、体例和目次，加以叙述申说。刘勰在《文心雕龙·诠赋》中说：“序以建言，首引情本”，序作为一种放在诗文或书籍前面的说明性文字，在一定程度上会反映出作者的审美追求和文学趣味，并由此折射出某些时代特征。就诗序而言，两晋是诗序发展的兴盛期。两晋以前，在诗前加序的寥寥无几，汉代主要有张衡的《四愁诗序》，到了魏代也只有曹植的三首诗有序。晋代开始，在诗前加序逐渐成为一种风尚，及至南朝，诗序的数量又明显减少。同时，从孔子“智者乐水，仁者乐山”开始，山水在晋代之前就已从单纯的祭祀对象转为供人欣赏的对象，这一审美风尚又在魏晋时期空前高涨。因此，两晋作为山水发展和诗序发展的交汇点，必会在文学作品中得到体现。《金谷诗序》与《兰亭集序》便是绝佳例证。

一、《金谷诗序》中的娱情之山水

金谷园为西晋石崇的庄园，位于今河南省洛阳市西北，因有金水流经此地故名。元康六年（公元297年），石崇与潘岳、贾谧、欧阳建、陆机、陆云等三十一人在此地聚会，宴游赋诗，石崇为诗集作序。在所有可查的文献资料中，以《世说新语·品藻》注对《金谷诗序》的收录最为详细，现将全文摘录如下：

余以元康六年，从太仆卿出为使持节监青、徐诸军事、征虏将军。有别庐在河南县界金谷涧中，去城十里，或高或下，有清泉茂林，众果、竹、柏、草药之属，莫不毕备。又有水碓、鱼池、土窟，其为娱目欢心之物备矣。时征西大将军祭酒王诩当还长安，余与众贤共送往涧中，昼夜游宴，屡迁其坐，或登高临下，或列坐水滨，时琴瑟笙筑，合载车中，道路并作，及住，令与鼓吹递奏，遂各赋诗，以叙中怀。或不能者，罚酒三斗。感性命之不永，惧凋落之无期，故具列时人官号、姓名、年纪，又写诗著后。后之好事者，其览之哉！凡三十人，吴王师、议郎关中侯、始平武功苏绍，字世嗣，年五十，为首。《魏书》曰：苏则字文师，扶风武功人，刚直嫉恶，常慕汲黯之为人，仕至侍中，河南相。晋百官名曰：榆字休豫，则次子山涛启事曰：榆忠又有智意，位至光禄大夫。

序文开篇，作者先交代了宴会的时间、地点、事由和参会之人，再兼之对天地的仰观俯察和对时光易逝的喟叹，最后以列序时人作结。初看来，整体的行文脉络与此后的《兰亭集序》无甚差别，但仅从石崇笔下的山水这一个侧面，就能看出其与王羲之的山水观有着明显的区别，而这背后昭示的正是两晋文人的生存环境之差异。

在序言开篇，石崇言此地“有清泉茂林，众果、竹、柏、草药之属”又有“水碓、鱼池、土窟”等“娱目欢心之物”。其中，“娱目欢心”四字已点出了这些山水之景、物产之盛在作者心中都只是娱情之物，甚至于是自己奢豪生活的最佳注脚。否则，作者也不必在全文一开头便表明自己征虏将军的权贵身份。另据严可均《全晋文》第三十三卷记载，石崇在《金谷诗序》中还写到了“金田十顷，羊二百口，鸡猪鹅鸭之类，莫不毕备”，这种对物产的罗列带着明显的夸耀口吻，并且像水碓、鱼池、土窟等物也都带着浓厚的人工雕琢痕迹。尽管此后作者又写到了“或登高临下，或列坐水滨”“琴瑟笙筑，合载车中”“鼓吹递奏，遂各赋诗，以叙中怀”等看似高雅的文化活动，但这些活动统统是为了游玩享乐而进行的，并不能给人以沉思启迪。这一点从《金谷诗集》并没有流传下来，而僅存潘岳诗一首还写得过于堆砌辞藻。我们很难想象在酒池肉林中能产生什么意境深远的佳作，更何况参加金谷宴集的文人们在人格上也非“善类”。查《晋书》可知，石崇“在荆州，劫远使商客，致富不赀”，且又好与人争豪斗富;贾谧虽有文思，但“负其骄宠，奢侈逾度”;潘岳更是人格卑劣，其依附权贵，望尘一拜，至今仍为笑柄。所以在这些人眼中，山水只是作为个人的附庸和占有物，以此显示出与平民百姓的不同。这其实也反映出了人类的某种心态，即当人们从对自然山水的敬畏、害怕之情中解脱出来后，便要开始占有山水。

再结合当时的时代背景来看，伴随着西晋政权的建立，社会暂时进入了繁荣稳定期，与此同时，奢侈糜丽的社会风气也席卷而上。晋武帝司马炎平吴后，日渐荒怠政务，沉迷声色，太康二年诏孙皓妓妾五千人入宫，并宠，又铸铜柱十二，其女婿王济更是以人乳炖猪。上行下效，在《晋书》和《世说新语》中都记载了很多膏粱子弟间奢豪斗富之事。与石崇同时的张华曾在《轻薄篇》中写道：“末世多轻薄，骄代好浮华。志意既放逸，赀财亦丰奢。”正如刘庆华在其《从〈金谷诗序〉〈兰亭集序〉看两晋文人的生存选择与文学选择》一文中所言：“这些王公贵族们不仅在衣食住行上竞豪求奢，而且大量囤积珍宝，围田造园，蓄养家妓，过着穷奢极欲、醉生梦死的淫逸生活。”在这种风气之下，石崇在《金谷诗序》中夸富显豪也是常情常理。甚至于其后石崇所真心感叹的“感性命之不永，惧凋零之无期”，在某种程度上其实也是对富贵难以永久，豪华容易凋落的感伤和忧惧。石崇在《思归引序》中曾直言“又好服食咽气，志在不朽，傲然有凌云之操”，即想通过服药求仙来乞求长生不死。

二、《兰亭集序》中的体道之山水

不同于《金谷诗序》中的“娱情之山水”，至半个世纪后的兰亭雅集上，山水，已转向了另一个层面—“体道之山水”。东晋穆帝永和九年（公元353年）三月三日，王羲之与谢安、孙绰、王凝之、王徽之等四十一人，在山阴（今浙江绍兴）兰亭举行修禊，饮酒赋诗，王羲之为诗作《兰亭集序》。王羲之在序文中直言“此地有崇山峻岭，茂林修竹;又有清流激湍，映带左右，引以为流觞曲水，列坐其次。虽无丝竹管弦之盛，一觞一咏，亦足以畅叙幽情。”此时的一众士人们来到崇山峻岭、茂林修竹间已不单单是为了游乐娱情，而是要“畅叙幽情”“游目骋怀”。士人们所要叙的情、骋的怀，其实就是其所要体的道、悟的理。孙绰在《三月三日兰亭诗序》中也谈道：“古人以水喻性，有旨哉斯谈！非所以停之则清，混之则浊邪？情因所习而迁移，物触所遇而兴感。故振辔于朝市，则充屈之心生;闲步于林野，则辽落之志兴。仰瞻羲唐，邈已远矣;近咏台阁，顾深增怀。为复于暧昧之中，思萦拂之道，屡借山水，以化其郁结。永一日之足，当百年之溢。”其中“屡借山水，以化其郁结”一语可谓直表其意。刘勰在《文心雕龙·物色》篇中说：“岁有其物，物有其容;情以物迁，辞以情发。一叶且或迎意，虫声有足引心;况清风与明月同夜，白日与春林共朝哉！”人的情感总是随着外在自然或者自身境遇的变化而波澜起伏。在朝市振辔，则有志得意满之感;独自行于山林，又觉得寂寞寥落。尧舜已远，什么又是永恒的呢？人性如水，时清时浊，又有什么方法能保持纯澈呢？作者在山水中找到了答案。南朝画家宗炳在《画山水序》中提出“山水以形媚道而仁者乐”，正如李剑锋在《兰亭集校注》一书中所言：“宇宙万象莫非玄学本体的有形表现，而山水最少人为，最接近自然，与玄妙的‘道’最为切近，象中含道，以‘方寸湛然’玄虚之心面对无世俗污染的自然山水，自然会目击道存，玄理自陈。”借助山水，作者安定了浮世的情感，与自然相融，沉浸到“天地与我并生，而万物与我为一”的和同境界中。不只是此篇序言，兰亭诗中也集中反映了当时的士人们自山水体道、以理化情的风尚。

在历经一个寒冬的蛰伏后，上巳日的来临，意味着新一年的开始。在这样的特殊意味下，王羲之与一众士人们复归山林，很难不有“光阴荏苒”“时不我待”之感，更何况又是在水边，熟读五经的士子们如何不会想起孔圣人“逝者如斯夫，不舍昼夜”的喟叹。王羲之在《兰亭集序》中便感慨道：“向之所欣，俯仰之间，已为陈迹，犹不能不以之兴怀。况修短随化，终期于尽。古人云：‘死生亦大矣。’岂不痛哉！”四季轮换，物转星移几度秋？但面对这“不舍昼夜”奔腾而去的时光，王羲之比孔子似乎又少了一分捶胸顿足的紧迫感。王羲之说：“取乐在一朝，寄之齐千龄。”（《兰亭诗》其二第四章）这显然是受庄子齐物论的影响。站在宇宙的角度上看，一天与百年无异，所以这一日的满足也相当于百年的满足。在王羲之看来“悠悠大象运，轮转无停际。陶化非吾因，去来非吾制。宗统竟安在，即顺理自泰”（《兰亭诗》其二第一章）。宇宙的运行是天道自然，不以人的意志为转移，故而人只能也只需顺从自然。因此，王羲之站在这时序更替，辞旧迎新之时，并没有过多的感伤与激昂，只是以一颗平常心来迎接新的时空。西晋人郭象在给《庄子·秋水》篇作注时曾言：“明始终之日新也，则知故之不可执而留矣！是以涉新而不愕，舍故而不惊，虽死生之化若一。”故与新永远只能相对而言，无新亦无故，而新不停出现，但转瞬又为故。在时间流逝中，在万千的自然现象中，东晋士人们依靠自己的玄心启发了无穷的哲思。正如王羲之所表达的那样“造新不暂停，一往不再起。于今为神奇，信宿同尘滓”（《兰亭诗》其二第五章）。《庄子·知北游》曰：“故万物一也。是其所美者为神奇，其所恶者为臭腐。臭腐复化为神奇，神奇复化为臭腐。故曰：‘通天下一气耳。’”正是有了这层对新故美恶的理性把握，士人们才能以达观处之，不至于过于动情伤感。虽然王羲之在《兰亭集序》中也有“固知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作”的悲疑之语，但在《兰亭诗》中又復归平静，言“万殊莫不均”（《兰亭诗》其二第三章），又谢安诗云“万殊混一象，安复觉彭殇”也是此理。

据《晋书》卷八《王羲之传》记载：“羲之雅好服食养性，不乐在京师，初渡浙江，便有终焉之志。会稽有佳山水，名士多居之，谢安未仕时亦居焉。孙绰、李充、许询等皆以文义冠世，并筑室东土与羲之同好。”又“羲之既去官，与东土人士尽山水之游，弋钓为娱。又与道士许迈共修服食，采药石不远千里，遍游东中诸郡，穷诸名山，泛沧海，叹曰：‘我卒当以乐死！’”刘勰《文心雕龙·物色》篇言：“若乃山林皋壤，实文思之奥府，略语则阙，详说则繁。然屈平所以能洞监风骚之情者，抑亦江山之助乎？”本就有意于林泉，又遇上“高岭千寻，长湖万顷”（孙绰《三月三日兰亭诗序》）的会稽山水，自然一拍即合，得江山之助而现江淹彩笔。需要注意的是，此时处于东晋中期，南北政局对峙而趋稳状态下的士人们，并非为了逃避现实或是缓解压抑才转向山水的，而是主动地亲近山水。《世说新语·言语》篇记晋简文帝入华林园时曾说：“会心处不必在远，翳然林水，便自有濠濮间想也，觉鸟兽禽鱼自来亲人。”身处宫廷园林，尚有濠濮间想，更何况是亲临山水间的士人呢？当然，东晋士人们亲近山林而避弃奢豪之风，也有其现实原因。刘庆华早已指出：“永嘉之乱使西晋王室及贵族元气大伤，南渡之初，尽管他们也携带了大量的部曲财货，但与西晋相比，在经济上明显有明日黄花之叹，以致修宫殿时因无钱铸狮子，王导不得不指牛首山以为宫阙两边的石狮。”

任何文学风尚的转变，其背后都有着深刻的现实依据与时代背景。西晋时的金谷园会与东晋时的兰亭集会同作为轰动一时的文人雅集，均有大量诗文存世。通过对二者诗序，即《金谷诗序》和《兰亭集序》的对比分析，可发现石崇与王羲之在山水观上的巨大不同。从西晋到东晋，晋人山水观转变的背后是两晋士人生存状态与文学审美趣味的不同。从《金谷诗序》到《兰亭集序》，借由山水，我们看到了社会环境是如何影响文人的审美与创作，并推动了文学新风尚的形成。