狮子后边的建筑是原来尼泊尔驻拉萨领事馆的主楼,也是原来的办公地点和总领事的居住场所,现在一楼被改建成公共空间,二楼和三楼则分别被改成套房
傍晚时分坐在廓卡喀酒店的顶层露台,可以看到布达拉宫以及八廓街的部分街景
廓尔喀雇佣兵合影,这张照片原来属于尼泊尔驻拉萨领事馆
翻阅鲁固的史料获得的信息跨度很大,早期这里曾经是一片园林,曾为顺利完成千佛像造像工程敬獻大昭寺的盛世,在此地举办招待会,以名目繁多的汉、回、藏各地特色食品和青稞酒、酥油茶隆重招待工程的管理人员和技师等。到了西藏和平解放以前,鲁固有一大片闲置的空地,还有供人放牧和游玩的草地,部分则被开垦成了菜地,像比较有名的“鲁固菜地”。
曾经穷人扎堆的鲁固,如今和其他地区的界限也越来越淡:商户、酒店、餐厅、大院和整洁有序的街道。当地居民和游客混在一起,汇流成一条河,每天在这里流淌。鲁固有很多巷子:鲁固一巷、鲁固二巷、鲁固三巷、鲁固四巷……,鲁固一巷有一个不起眼的门面,如果不仔细瞧,很容易就错过了,这就是廓尔喀酒店所在。
错过并不代表它籍籍无名,去找年纪长的人问,他们可能不知道廓尔喀酒店,但一定知道旧尼泊尔驻拉萨领事馆。
如今的尼泊尔驻拉萨领事馆旧址是拉萨市级文物保护单位,推开玻璃门进去,左边桌子上摆放着香皂、小食等,设计符合时下年轻人对于“新瓶装老酒”的诉求,现代的外表和传统的内在巧妙地结合。
酒店大堂的气质和尼泊尔没有多大关系,无论是垂下来的吊灯,还是墙上的装饰和边桌上的小摆件,均透出一股浓浓的现代气息。
酒店负责人Murphy接待了我们。据他介绍,旧领事馆撤了之后,大概五十年前,这里被一个藏族人接手改造成酒店,当时共有30多个房间,99%入住的都是外宾。2018年,老板转让,被Murphy的老板接手,改造一番后于2021年7月再次正式对外营业。
庭院内别有一番洞天。Murphy介绍,这里原来是尼泊尔领事馆的小花园,现在被改建成了若兰慈素食馆的室外就餐区域。若兰慈素食馆的总部在深圳,在深圳也有分店,以素餐为主。Murphy强调,这里的素餐是东南亚风格,多用自深圳采购的植物肉和本地采购的蔬菜。谈到为什么要在拉萨开素餐厅,“主要考虑到吃素意味着不杀生。”
“鸡块是豆制品做的,牛腩是植物肉做的。”年轻的厨师指着眼前的套餐介绍。我用牙签扎起一块“肉”蘸着特有的酱料尝了尝,口感不错。Murphy笑着说:“我们一直在尝试,这种酱料已经试过好几个版本了,有人反映咸,有人反映口味不够重,对厨师来说,众口难调,但也是一种挑战。”
庭院一左一右昂立着两棵古柏树。虽说高原的树木难活,但这两棵应该被很悉心地照料过,加上年头够久,所以也枝枝蔓蔓地延伸着。东边的已经有150年历史,西边的约有60年历史,60年的古柏树是以前尼泊尔领事馆的总领事种植的。
眼前典型的藏式建筑是主楼,原来的一层和二层是尼泊尔领事馆的办公区域,三层是总领事的卧房。如今一层被改建成公共空间,包括图书馆、禅室和会议室,老式的建筑层高不高,所以略显局促,二层和三层被改建成了套房,均保留了藏式元素。
“目前的酒店共有55个房间,总共能入住138个客人。”Murphy介绍。“尼泊尔的护栏,”Murphy指着走廊旁边的带雕花的围挡说。
“尼泊尔领事馆时期就有的挂画。”在走过每一层的走廊时Murphy又指着墙上说。加上咖啡馆的挂画有五六十幅,其中80%是以前尼泊尔领事馆时期留下的。有使馆工作人员的合影,有尼泊尔本地的细密画,也有廓尔哈雇佣兵的合影,还有一些拉萨本地人的照片。
为了尽量保持古建大院的原貌,尊重历史,他们在装修的时候,结构基本没动,只在装饰上下功夫,从里到外进行了粉刷,内装也更实用更现代。壁画则是邀请了藏族画家一笔一笔手绘出来的,前前后后花了两三年时间。
廓尔喀酒店时隔几年重新开业,仍有许多老客人会回到这里。Murphy作为一个拉萨的新移民,对于酒店的历史也是通过入住或就餐的客人一点点熟悉起来的。有对本地夫妻来若兰慈吃素餐,告诉他,前一任主人开的是尼泊尔餐厅,雇用的是尼泊尔厨师和员工,员工平日都穿尼泊尔的服装上班。那对夫妻还说,本地人只要想吃尼泊尔菜,首先想到的是这里。他们还给Murphy建议,说如果做素餐,若兰慈还可以加入尼泊尔素餐,来满足本地人的怀旧感觉。Murphy接受了这个提议,目前正在实施中。还有上海来的度假客人带了两条狗前来,问能不能住,一开始被Murphy拒绝了,但后来客人讲述了他们三年前入住过以及发生的一些有趣的故事,他改变主意破例接待他们。也有客人告诉他,当地居民经常到这里喝酥油茶和甜茶,吃藏面。还有客人告诉他,当时领事馆的工作人员有相机,经常外出跟当地人聊天然后帮他们拍照片。让Murphy印象最深的是,有一天,他无意中发现有位老人在门口看照片,于是邀请他进来看看。闲聊时才知道,老人是尼泊尔人,快九十岁了,他和他的儿子都是在尼泊尔领事馆的院子里出生长大的。老人告诉他,原来的酒店正门面向鲁固一巷,车可以直接开到院子里。院子里有口水井,打上来的水很好喝。
廓尔喀酒店的顶层咖啡馆,工作人员正在为客人调制饮品
若兰慈素餐厅的室外就餐区域,安静有情调,提供的素餐为东南亚风格,多采用自深圳采购的植物肉和本地采购的蔬菜
原尼泊尔领事馆的主体建筑,一层被改建成公共空间,二三层均改建成套房 图/ 西瓜
改建后的廓尔喀酒店加入了一些现代的装饰元素 图/西瓜
咖啡馆是新辟出的一块区域,位于酒店的四层,露台则在五层,沿着回旋的楼梯爬上去,空气像是都不一样了,矗立在西北方的布达拉宫是拉萨城永恒的地标。大昭寺能看到屋顶,而古城的大概格局也在眼底,狭窄的街道和熙攘的人流以及高低错落的房子,有的屋顶和廓尔喀酒店作为休闲空间,许多大院的屋顶,每年过年,会有一些庆祝活动。
从露台看向对面,也是一间酒店。Murphy告诉我们,原来的主人是个康巴汉子,康巴人相当于藏族的犹太人,很会做生意,拉萨有名的冲赛康市场多半被他们占领。康巴汉子会赚也会花,还爱赌,2008年,康巴汉子花了十几万买下的房子输给了别人。“放到现在值上千万了。”Murphy有些遗憾。我说,“没准儿他在别的地方又赚到钱了呢。”
从南方沿海城市来到拉萨,Murphy最大的感受是节奏比较慢。“在沿海城市,你会有危机感,停下来就意味着可能要饿死,但这边的人心态很好,會感化你,让你慢下来,不要急。”
“这座古城是活的。”Murphy说。虽然来的时间不长,但他跟周边邻居开始熟悉起来了,他融入古城的同时,古城也在走进他的生活日常。
走出廓尔喀酒店,暮云沉沉,天光全无,但次第亮起的灯光,和流动的人群,以及空气中弥漫着不同的味道,提醒我,这是一间有故事的酒店,这是一座活的古城。