起落真人生，奋斗乃前行

朱钰

“生如逆旅，一苇以航。”在我看来，用这八个字来形容老舍笔下的祥子再贴切不过，时代的枷锁让他毫无缚鸡之力，驾一叶扁舟在时代的潮流里颠簸前行。祥子人生中的“乐”少之又少，“苦”却是多之又多，但无论是我们读者，还是祥子自己，都明白他内心最深处的渴盼。也许，起起落落的人生才是“真人生”，内心的那一抹渴盼才是前行的唯一动力。

祥子的“乐苦人生”之“乐”

祥子的快乐被人议论少之又少，以至于让人忽略他的快乐，正因为他的“苦”充斥人生，他的“甜”才显得弥足珍贵。从农村来到城市，是祥子梦想开创新人生的开始，他健壮、勤快，有了这两样，做一个车夫还怕过不上好日子吗？即使累些、苦些，祥子的心里还是甜的，充满希望的，“况且他有他的主意：多留神，少争胜，大概总不会出了毛病。”祥子有他的生意经，如他所愿，三年时间，他就拥有了属于自己的车。祥子的快乐是内心的梦想带给他的，他敢做梦，有行动，不分昼夜，省吃俭用，不沾染恶习，那时的祥子与一般的拉车夫是格格不入的，这份快乐是他自己带给自己的。甚至读完全书，纵观祥子后来的人生，脑海中不免会回想祥子刚进城的样子，不胜唏嘘。

除了拉车圆梦带来的快乐，另一部分的乐是来自于小福子。和虎妞不同的是，她善良、温和，是祥子内心怜惜过的人，她在祥子心里是完美的化身：

在他的眼里，她是个最美的女子，美在骨头里，就是她满身都长了疮，把皮肉都烂掉，在他心中她依然很美。她美，她年轻，她要强，她勤俭。

然而，祥子终归是经历了社会与时代的风浪，他变了，他顾虑得更多，考虑到小福子的家庭，考虑到自己的处境，他踌躇不定，终于，他最后的希望也破灭了。小福子的死让他备受打击，让他彻底失去了对生活的信心，彻底沦为了行尸走肉。只是对于他们的结局，作为读者的我们，内心难以平复，我们不得不思考：是祥子还是时代，毁了他们本该擁有的快乐余生，毁了属于他们的梦。

祥子的“乐苦人生”之“苦”

祥子终究是一个苦命人，毋庸置疑，他人生的苦远远多于乐。连人带车被大兵抓去，辛苦攒的钱被孙侦探敲诈了去，因虎妞难产而死没钱安葬被迫卖车，哪一次不是直击祥子的要害？书中的描写让人揪心，连人带车被大兵抓去，书中这样写道：

他的衣服鞋帽，洋车，甚至于系腰的布带，都被他们抢了去;只留给他青一块紫一块的一身伤，和满脚的疱！不过，衣服，算不了什么;身上的伤，不久就会好的。他的车，几年的血汗挣出来的那辆车，没了！

“没了”这两个字，说的何止是车没了，更是祥子第一次梦想启航的破灭。被孙侦探讹钱，书中描写虽简单，但字字写出祥子当时的处境：

祥子又想了会儿，没办法。他的手哆嗦着，把闷葫芦罐儿从被子里掏了出来。

“我看看！”孙侦探笑了，一把将瓦罐接过来，往墙上一碰。

祥子看着那些钱洒在地上，心要裂开。

“就是这点？”

祥子没出声，只剩了哆嗦。

他怕，他苦，他不敢反抗，好不容易在祥子心里长出的“小禾苗”被孙侦探连根拔起，他本小心呵护，哪知道会出现这样一幕。从某个层面上来说，虎妞能用自己的积蓄给祥子买一辆二手车，祥子是幸运的，可谁知，这辆车最后的价值也给了虎妞，买了这辆二手车后，“祥子像傻了一般，看着大家忙乱，他只管往外掏钱。他的眼红得可怕，眼角堆着一团黄白的眵目糊;耳朵发聋，楞楞瞌瞌地随着大家乱转，可不知道自己做的是什么。”再回想当初的祥子，还是同一个祥子吗？怎样才能挽救他呢？祥子也不知道，于是他索性自甘堕落，随之带来的“苦”也越来越多，这份苦是来自内心的苦。表面上，他释放自我、逍遥自在、无所顾忌，可他的内心终究是空空荡荡，只能在街道、角落，丧胆游魂地走。

时代的悲剧还是性格使然？两者当然是都有的，但更多要“归功”于时代。小说最后这样写道：

体面的，要强的，好梦想的，利己的，个人的，健壮的，伟大的，祥子，不知陪着人家送了多少回殡;不知道何时何地会埋起他自己来，埋起这堕落的，自私的，不幸的，社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼！

这一段话，尽显祥子前后的反差，试想，踏实、勤劳的祥子如果生活在我们现在的幸福时代，他必定能茶足饭饱，精神富足。然而，社会的压迫及阶级的剥削使他由“人”变成“兽”：

祥子完全入了辙，他不比别的车夫好，也不比他们坏，就是那么个车夫样的车夫。这么着，他自己觉得倒比以前舒服，别人也看他顺眼;老鸦是一边黑的，他不希望独自成为白毛儿的。

看似自由放纵的他真的快乐吗？他迷失了自己，再也不可能找回来了。

播下希望的种子

我们不得不赞叹老舍先生对“祥子”这个人物的生动描摹，著名作家、文学理论家毕树棠这样评价小说人物祥子：

处处写他（祥子）那一死儿的守常，不能应变，那股子又争又让，半推半就，含着辣又嚼着甜，软不是，硬不成的劲儿，实很出色。

这足以道出了祥子的性格特征，更体现出老舍先生人物描写的精彩。

乐苦真人生，任何人的一生都不可能是毫无挫折的，大时代固然重要，但同样重要的是心中要有一颗希望的种子，它发芽，你便能开花。如果祥子内心将这颗种子一直埋在心里，如果他能“出淤泥而不染”，不受他人影响，我想，祥子可能也不至于彻底沦为行尸走肉，至少，他可能还会和小福子开启自己的新人生。

悦读心分享：

生如逆旅，哪怕一苇以航，我们的内心也应播下一颗希望的种子，它发芽，你便能开花。如果能够来到祥子当时的社会，你会和他说些什么呢？

（作者学校：江苏省宝应县氾水镇中心初级中学）