刘文典：傲骨狷介真名士

◎文/青辰

放浪形骸庄子迷

刘文典自幼聪颖，20岁就名满大江南北。他在日本时曾与鲁迅一起，师从章太炎学《说文》。刘文典不仅从章太炎身上习得一身学问，还继承了老师的恃才傲物，且青出于蓝。

刘文典面目黧黑，身形瘦削，声音尖利急促。他总是烟不离口，而且平衡掌握得很好，坐在颠簸的马车中，手不释卷，嘴上的烟灰也不见跌落。烟头粘在他的嘴唇上很牢固，即使与人说话也能自然如常。

为学生们讲课时，刘文典喜欢叼根两尺来长的竹制旱烟袋，一边喝茶一边解说文章的精妙。有时候，他双眼微闭陷入沉思，进入自己的世界神游，半天嘴里才吐一词，还含糊不清。兴起时，即使天色昏暗，早已下课，他也浑然不觉。

有一次，刘文典只上了半小时的课，就忽然宣布下课，通知学生们下星期三晚饭后七时半继续上课。事后，众人才明白，那天是农历五月十五日，先生是想在月光下讲《月赋》呢！

到了那晚，一轮明月高悬，校园广场上，刘文典着一身长衫端坐案前，底下是一圈学生，没有座位的就席地而坐。刘文典像集市上的说书人一样，引经据典，侃侃而谈，微风轻拂，一派超尘拔俗状。许多教授和学生闻讯前来围观，人群越聚越多。

皓月当空，清辉遍地，讲者挥洒风流，听众如痴如醉，俨然穿越到了魏晋时期。后来，许多教授纷纷效仿他，在校园广场设座讲课。

刘文典旁征博引、恣肆汪洋、自成一格的授课方式不仅受到学生的热捧，还引来同事的观摩，大学者吴宓就常坐在最后一排听他讲课。逢讲诗歌，刘文典必摇头晃脑，低吟浅唱，讲到得意处，忽地抬头睁眼向后排张望，问道：“雨僧（吴宓字）兄以为如何？”每当这时，吴宓便会起立，一边点头一边恭敬作答：“高见甚是，高见甚是。”两位名教授一问一答，惹得全场窃笑不已。

刘文典自负道，天下懂庄子的只有两个半人，一个是庄周本人，一个是他，而全天下研究庄子的人可以归总为半个。所以他每次上课讲《庄子》时，开头第一句总是：“《庄子》嘛，我是不懂的，也没有人懂！”

刘文典用多年时间潜心研究庄子，颇有心得。1939年，他出版了《庄子补正》一书。国学大师陈寅恪看完此书后，大笔一挥主动作序，刘文典如获至宝。对陈寅恪，刘文典除了钦佩其渊博学识外，更欣赏他的自由思想、独立精神和人格力量。

一日，西南联大师生躲避日机空袭。刘文典跑到中途，忽然想起偶像陈寅恪年老体衰，赶紧率几个学生折回来搀扶着陈寅恪往城外跑，边跑还边嚷“保存国粹要紧”。

嬉笑怒骂段子手

陶光是刘文典的得意门生，曾跟随他校勘古文。陶光校勘《列子》时很不严谨，常说这说那，刘文典批评他：“才子是才子，学者是学者，校勘就是校勘，不要东拉西扯，要像法官举证，靠事实说话。”

陶光有段时间沉迷听戏，怠慢学业。一见面，刘文典对他就劈头盖脸一顿臭骂。陶光忍无可忍，正要顶嘴，刘文典却使劲拍着桌子，厉声说：“我对你寄予厚望，就靠你成名成家，他日作为吹牛本钱，你却不理解我的良苦用心，何其悲哉？”陶光听罢又羞愧又感动，赶紧扶老师坐下，奉上香茶，潜心向学。

刘文典教学生写文章，仅授以“观世音菩萨”五字。看大家云里雾里，他解释说：“观”乃多多观察生活，“世”乃需要明白世故人情，“音”乃讲究音韵，“菩萨”则是要有救苦救难、关爱众生的菩萨心肠。众人恍然大悟。

刘文典反对白话文，看不起新文学，对讲授白话文写作的一位老师尤其蔑视。一次，在讨论该老师从副教授提升正教授的教务会议上，大家都举手同意，只有刘文典表示不满，他说：“他是我的学生，他都要做教授，我岂不是要做太上教授了吗？”

有一回刘文典在西南联大上课时，偶然提起与鲁迅曾为同学之事，说的时候还举手伸出小拇指，不置一词。是褒是贬，无从得知。后来，有人重提此事，当面责问刘文典公然用小指比喻鲁迅是何居心时，他坦然一笑，“用小指比鲁迅是尊敬他的意思。拇指表年长，小指当然指年少。鲁迅在我们同窗中最年轻有为，我敬佩他是当代少年才子。你既尊敬鲁迅，就要好好学习鲁迅的著作。”一番话说得对方哑口无言。

傲骨狷介真名士

1928年，蒋介石掌握大权不久，想提高自己的声望，曾多次表示要到刘文典主持校务的安徽大学去视察。但刘文典拒绝了，并掷出一句震惊教育界的话：“大学不是衙门。”后来，蒋介石虽如愿以偿，可是在他视察时，校园到处冷冷清清，并没有隆重的欢迎场面。刘文典见到蒋介石，既不脱帽，也不行大礼，蒋介石心生不满，问道：“你就是刘文典？”刘文典回道：“字叔雅。”两人不欢而散。

后来安徽发生学潮，蒋介石召见刘文典。刘文典扬言：“我刘叔雅非贩夫走卒，即使高官也不应对我呼之而来，挥之而去。我师承章太炎，早年参加同盟会，曾任孙中山秘书，声讨过袁世凯，革命有功。蒋介石一介武夫耳，其奈我何！”见面时，刘文典称蒋介石为“先生”而不称“主席”。当蒋介石要求他交出闹事学生时，两人冲突升级，刘文典指着蒋介石说：“你就是军阀！”蒋介石则以“治学不严”为由，将刘文典当场羁押，说要枪毙。后来多亏蔡元培等人说情，关了一个月才获释。

此事引起学界一片哗然，鲁迅也写《知难行难》一文表示支持。章太炎对刘文典的气节甚为赞赏，在病中特意作对联相赠：“养生未羡嵇中散，疾恶真推祢正平。”把他比作敢于顶撞权贵的“祢衡”。

卢沟桥事变后，日军占领北平，刘文典未及时随校南下，被日伪政权盯上了。有人前去做说客，请刘文典为“维持会”做事，声明政府可伪，教育不可伪，邀其共同维持教育，抵抗奴化。来人说得冠冕堂皇，刘文典面露鄙夷，提醒他国家民族大义当前，尤其要保住文人气节。听罢，来人冷汗淋漓，仓皇离开。

为逼刘文典就范，日伪政权上门交涉。刘文典身披袈裟端坐椅上，口吐烟圈，冷眼斜视，一言不发。翻译官见状，喝问：“你精通日语，太君问话，为何不答？”刘文典冷冷回应，“我以发夷声为耻，只有奴才才甘当日本人的胯下走狗。”

1949年，昆明解放前夕，胡适帮刘文典一家办好去美国的签证，刘文典却坚辞不受，他说：“我是中国人，为什么要离开我的祖国？”

1958年，刘文典写下“谁将六代兴亡恨，往事从头细与题”的诗句，正想在研究学问的路上大展拳脚时，却突发急症不幸身故。在飒飒风声与萧萧落叶相伴中，一代国学大师刘文典走完了一生，在他看似轻狂桀骜的表象下，深藏着一份沉郁炽烈的赤子情怀。