北方天使

执绿感觉自己陷入到一种感情的泥淖中，或者是分岔路。她愤愤不平，脑海中不断跟郑不远进行着对话。她越想越生气，与她交谈的郑不远则一脸理直气壮，甚至有点强词夺理，好几次他们的对话都到了谈不下去的地步，每当这时候，她的本能反应是把郑不远拉黑。似乎只有拉黑才能表现出她的决绝和远见，才能体现出她鲜明的立场和不妥协的态度。我为什么要跟这种人谈恋爱啊？想到这里，正好看到路边并排走过的两个穿校服的高中生，男生依偎着女生，女生伏在男生的肩膀上，一脸娇羞，看起来非常满足。明显他们是在谈恋爱。唉，看看人家！我们连人家也不如。此念一出，她有点走神，身后的小摩托车“滴滴滴”地鸣了几次喇叭，她赶紧向右让了让，小摩托从她的左侧擦肩飞驰而过。

疯狂的生活是有吸引力的。哪怕是暌违多年，那种非主流的生活依然深深吸引着她。从再次见到不远的那一天，她就暗暗地想，要是能回到过去就好了。回到过去，回到过去的生活，这个念头时不时地冒出来，折磨着她。

那天她去外地看望两个伙伴，他们也都写诗。出来喝星巴克逛街时，小韦说，把不远也叫出来吧。看看他有没有空。头天晚上，他们刚在一起看了一场电影，那晚小韦回家看孩子，是小韦丈夫、执绿和不远三个人一起看的。那天电影院里就他们仨，包场了。他们仨坐在一排看了场科幻电影。

催了好几次，不远在大概一个多小时以后才来，据说出来的时候照了照镜子，发现脸有点干，特意敷了张面膜。这张面膜让他们笑了半天。恐怕是个托词吧，可能有什么事耽搁了出不来，反正在这个城市，出趟门打车十五分钟足够了。不远穿一件黑色外套，一条海军蓝色裤子，看起来像一个英俊的北方工人。她盯着他穿的马丁靴发呆。自从搬到国外结婚生子后，执绿的打扮如她的生活一样变得索然无味，也不知为什么，在柏林她总不愿意穿得过于强硬或者引人注目，可能是年龄大了或是日子太无聊了，总之，马丁靴都让她塞衣柜里了。

晚饭后，不远又带她们去旁边一家酒吧喝啤酒。喝完酒，在送她去火车站的出租车上，不远跟她说，我又快离婚了。她愣了一下，你可真行，这离你结婚，也才一年多啊。是啊，不远有点不好意思地挠挠头发，可能我这个人，就是不适合结婚吧。谁适合结婚啊，执绿笑，我也不适合。唉……不远犹豫了一下，我没法控制自己，我还跟原来一样。执绿又一愣，还没来得及说什么，不远就开口了，哎师傅，您一会儿路边先停一下，我先下，今天我有点事，就不送你去火车站了，一路顺风啊。

执绿在柏林时常想起他们的这段对话。不远曾在二婚前给她发过消息，说他跟一个比他年龄小十岁的女孩儿一见钟情，又相信了爱情，不过身边的哥们都劝他缓缓，几乎所有人都反对他闪婚。你怎么看？他问她。她马上回复，我支持你的决定。这个消息甚至让她高兴了一整天，仿佛她也又开始相信爱情了，她从不遠和他的新爱人那里汲取到了爱情的力量。不远真幸运啊！

作为十几年的朋友，不远最初是以摇滚爱好者的身份出现在执绿的生命里的，那时候他也写诗，可能是受执绿和小韦夫妻的影响。他们都比他写得早，不远比他们小几岁，这几年做起了电影，不写诗了。他们三个还写，写了也不给别人看。三个人分别默默地写，谁也不知道谁现在写得怎么样。

她一下飞机，就重新适应了国内的生活，像一块拼图走进了拼图里，严丝合缝，虽然她知道内里有些什么东西已经永远地改变了。走在人群里，没人知道你是谁，也没人在乎。穿得好看一点儿，打量的目光就多一点，穿得普通一点儿，打量的目光就少一点。不像在国外，无论穿什么，都像一滴油混进了水里，黑头发黄皮肤那么明显，一看就是个外来者。

她看见大街上走着的一个个女孩子，个个可爱，她们的皮肤是典型的亚洲人的颜色，头发或染成棕色，或保持着原貌，冬天的寒冷让她们在呼吸时带出一口口白气，这些女孩子有一天也会成为母亲，也会变老，会退缩进生活里，走在街上，再也不会引来一束多余的关注的目光。有一天我们都会老成这样。她贪婪地看她们一个个走过。但在这之前，先让我好好地、痛痛快快地活过。

在北京休息了几天，她联系小韦，小韦说来吧，什么时候都行。这次她打算多待几天，痛痛快快聊一聊，别像上回一样匆匆忙忙，话还没好好说，就又赶回了北京。

她爱上了坐火车，无论是和谐号还是慢车，哪种都行。在火车站，看着满满当当的人，看着天南海北的旅客，她才有种自己不再孤独的错觉。

坐火车，去远方。光是这意象就够打动人了。

看看时间，她打算去麦当劳买个汉堡和咖啡。前面的人不停地点着，似乎永远点不完，没完没了，执绿盯着他的后背，他是打算去哪儿，他又从哪儿来？这个看上去三十岁的男人好不容易点完了单退到一边，她已经没有胃口了：一杯中拿铁，谢谢。

小韦来火车站接她，特意告诉她从哪个出口出站，她说这里有点乱，不好找。小韦穿着二手黑色呢外套，黑色紧身牛仔裤，像没生孩子以前一样，站在人群中，她一眼就看见了。

进门的时候，小韦的丈夫扫了她一眼，说：“酷。”

以前去哪都带旅行箱，这回她只带了一个买衣服赠送的手提包。也没什么东西值得全带上，不就是些衣服化妆品，重要的是跟谁在一块儿，不是穿了什么衣服。

其实也没什么特别的，照样是吃饭、看电影、喝咖啡、看电视、陪他们接孩子、回家陪孩子玩。他们能聊，站在厨房里一聊就是好几个钟头，聊完再进屋，想抽烟再进厨房。每个人进厨房前都要把外套披上，那儿为透气，开着窗，冷。“这是吸烟服。”小韦说。就像工人有工作服，警察有警服，吸烟也有吸烟服。

不远在饭后也来了，一进来先逗了逗孩子，然后就钻进厨房跟他们一起抽烟。

有时候他们一边抽烟一边吃橘子。小韦的丈夫和不远喝啤酒。

冬天，太冷了。这该死的城市，我特别讨厌这座城市，有时候一天都不想待。小韦说。

主要是没朋友。你们在这里没什么朋友吗？执绿问。

没有，什么都没有，又丑，一年365天300天雾霾。小韦说。

咱们也太穷。执绿说。

你出国前我带你看的房，已经涨了好几倍了，当初才八九十万，现在卖三百多万了！哎，我说，你当时要买下，现在发了。

几年前，她厌烦了在北京的生活，想换个地方住。来找小韦的时候，小韦先带她去看了他们刚买的尚在装修的新房，又建议她也买一个：“石家庄房子便宜，比北京便宜多了，你也买一个吧！以后咱们还可以一起玩儿。”她们还一起去看过一套，在一楼，挺大的，还送一个车位。看完房没多久，她就出国了，此事就放下了。

是啊，不过我当时没钱。执绿想起来，有点恍若隔世。

咱们都不是那种，能拉下臉跟人借钱的人。小韦笑着，瞅了不远一眼。

我现在也没钱。执绿说。

大家都笑。

执绿太实在了，小韦说，没见过比她实在的，你说，这么多年了，她机会那么多，但凡是有点心眼，早有钱了。

呵呵，要不是我妈给我买了房，我现在也买不起。不远说。

我们的房是一起买的，两家凑了凑。小韦说。

现在谁买得起房啊？他们下了这个让执绿安心又无奈的结论。

聊到半夜，孩子睡了，执绿跟不远一起告辞。他离婚了，现在住他家方便了。小韦家地方小，没有多余的床。上回来找他们玩，小韦推荐她住的是她家楼下新开的一家酒店，还是不远付的钱，按小韦的意思，你好不容易来一趟，不远是男的，让他花钱吧。幸亏便宜，才一百多，要不然执绿也不会同意。

“什么时候离的？”执绿问。

“就上个月。哎，都闹了很久了，实在是处不下去了。”

执绿点点头，表示理解。

“还是你的那些朋友更了解你啊。”执绿想起不远结婚前他那些哥们都反对，打趣道。

不远也想了一下：“还真是。他们可能比我都了解我。唉，我刚开始是真打算好好过日子的。可……后来还是不成。”

“或者他们更了解人性。”

“反正我这个人，可能真的不适合跟人长期在一起。我太容易走神儿了。我前妻说我是黑洞，说我不懂什么是爱。我现在觉得她说得有道理。”

不远的新家其实也装修好好几年了，她一直没来过。很多年前她去过不远以前的家，比现在的小。她脱下外套和鞋，换上拖鞋，正对着大门的客厅窗户上的窗帘没关，窗外是条公路，点点路灯将公路照出金黄色的光。

“看啥呢？”不远走过来。

“哦，这路真美啊。”

“小韦他们说这风水不好，正对门儿。”不远笑起来。

临睡前，两人看了会儿电视。和小韦家一样，不远家也有一块显示屏。他解释说这里有很多电影和电视剧。执绿发现自己跟不上形势了，她问不远该怎么用，不远给她一一解释。

不远调出新一季的英剧：“我强烈推荐你看这集，像咱们这样的人看起来肯定特有感触。”原来是两个人相遇分别，最后发现对方才是真爱然后携手闯关逃离的剧情。看着他们分别和一个个不爱的人上床，忍受着分离前的必要步骤，她觉得不远说得对，这简直复制了他们的生活，他们就是停不下来，永远在寻找更合适的下一个，没人会忍受他们这样的人。看着看着，她感到空气中有点微妙的气息。奇怪，以前她从来没有把不远当成一个男人，从来没意识到他的性别。可能是因为他那时候还小，要么就是她并不寂寞。

不远让她睡他的屋，进屋前她还抱进去一摞书，全是想看但还没买的。

在这个夜晚之前，她没想过会跟不远发生超越友情的行为。他在她心里一直是个喜欢摇滚乐、喜欢诗的小孩儿。那些玩摇滚乐的小孩见到她，都叫“姐”。不远倒是从来没叫过她“姐”。

“我就从来没叫过你‘姐。”

执绿想了想，印象里他确实没叫过。

“不过我对着你照片幻想过。哈哈。以前了。”

她想起自己是有过几张性感照片，不过它们并非为引起性欲而拍。

“以前你还给我发过裸照。”

“那是在德国游泳的时候呀，那里在湖里游泳可以裸体的。”

他们断断续续一直在说话，两个人都有无数话想说。她发现不远的另一面，如孩童。在他面前，她就像十几年前一样，还是少女。她抚摸着不远身上的文身，他的皮肤很细腻，摸着像婴孩的皮肤。一个追随者从男孩变成了男人，时间都去哪儿了？昏睡过去前，她看到天色透过深色窗帘发出微微的亮光，地板蒙蒙发亮。“不远，你一定要自由。你的自由就是我的自由。”反正现在她不自由，那不远的自由就是她的自由。

第二天下午两人才起来。在洗手间她照了照镜子，脸有点浮肿，真是熬不了夜了。不远冲了两杯速溶咖啡，递给她一杯。“原来有咖啡机，离婚时前妻拿走了。”她接过咖啡：“这能喝吗？”结果还挺好喝。喝完一杯，她又让不远再冲一杯。“我发现速溶咖啡只要冲得浓一点还是可以喝的。”不远笑道。她要写这个月的专栏，不远让她用自己的书房。书桌上堆着不少书，还有一本画册。摄影师是他们共同认识的朋友，去年夏天去世了，成了国内外摄影圈的一大新闻。

写到一半，她抬头扫了眼窗外，昏黄黯淡，座座高楼在此时天色的映衬下像废弃了的遗址。她想起来，有个石家庄诗人一直在微博上抱怨空气差，看来确实值得抱怨。

两人一边一个，坐沙发上聊起这些年不再联系了的朋友。有段时间不远跟那个摄影师走得很近。执绿说，这几次回国，她妈都会提到，有些院里的大人出了事儿，可能也是精神问题引发的。

她有点茫然地说，为什么他们会选择死亡呢？

其实我也不怕死，死了也没什么啊，我有时候想，要是我明天就死了，也成，也无所谓。不远一边抽烟一边说。

哎我腿有点疼。她活动了一下左腿。

不远挪了挪，替她按摩起来。

我有个朋友失踪了，从我的生活里。你可能听说过她。她比我小几岁，我一直以来，只有这么一个soulmate①。她有点艰难地吐出这个词。有段时间我们特别亲密，她来北京的时候还住过我家。后来她抑郁了，退出了各种社交网络，跟我们这些朋友逐渐断了联系。直到我出了国，我们还在微信上有联系。我说我怀孕了，你猜她说什么？她说好啊，真希望是双胞胎。前两年我回北京联系她，是她妈接的电话，说她在睡觉，后来就联系不上了。

我听说过她，是个瘦瘦的女孩吧，好像个儿挺高的？那时候你贴过你们的合影。

是。执绿一阵失神。

我们也认识十几年了。不远说。

哎，可不。十几年了。那时候你才十七。彼此知根知底儿啊。

其实，你知道的只是冰山一角。不远笑。

哈哈，还有八分之七吗？执绿也笑。

真的，难道你是双重人格？她看他。

那倒不是……不远沉吟了一下，我比你……“社会”。就是说，我有些不想做的事，还是得做，你就不是。我是县城的嘛，你一直在北京。咱们生活環境就不同。我们这边，还是挺农业文明的。

比如什么啊？

比如哥们叫我喝酒，我本来不想去，后来一想，去吧！人家也是想我了。就是这种，挺多的。

不远妈妈去世之前，她来过石家庄，去医院里看望她。其实他那时只是她众多朋友中的一个，甚至不算是特别亲近的。他还小，才二十出头，还在上大学。不远可能是把她当成了没有血缘关系的亲人，或者是成长中的榜样。所以当他告诉她，他妈妈快要去世了，再不来就可能来不及了，她不愿让他失望。他妈妈拉着她的手，亲热得让她有点感动。她记得那天天很蓝，医院里春意盎然，梧桐花开得正好。他们一起下了楼，在梧桐树下拍了张照片。他妈妈穿着红色的羽绒服，染着棕黄色的头发，看起来就是个普通的、爱笑的、城镇里随处可见的中年女人，像所有的妈妈一样。

她一定担忧她“走”后儿子的生活吧？不远刚刚上大三，稚嫩的脸上还长着几颗青春痘，他有一个同样喜欢诗歌、摇滚的在外地上大二的女朋友，有一套市内的两室一厅，是她说服丈夫一起给不远买的，作为他未来生活的保障。

不远用忠实履行了他们的友情。她的生日、她父亲的葬礼、她的婚礼，不远都在。不远没有错过她任何一次重要的人生转折。他们的联系并不频繁，但不远绝对是她最靠得住的朋友。

那天见完不远他妈，后来又干了什么？执绿一点印象也没了。她费劲地想了半天，还是想不起来。

后来，你去了我小时候住的镇啊。

什么？

对啊，我爸说请你吃饭，还叫了我们那儿一些他觉得有头有脸的人。摆了一桌菜。你喝多了，在我床上躺了会儿。你睡着了。晚上我把你叫起来，咱们就回城了。

我怎么一点印象也没有了。

噢！我想起来了！那天，我觉得很奇怪，那几个人我也不认识，跟他们也没话说。

她想起来，那天坐在回城的车上，一股失望的情绪笼罩着她，她以为不远和她一样，特立独行，没想到临时跟她说要跟家长一起吃饭。这就是他们之间的区别吧。也是从那天开始，她就刻意跟不远保持着距离。怪不得那天后来的事儿她全忘了。

咱们去看电影吧。

每次回国，她都会去电影院把近期上映的电影看个够，在国外没什么国产电影看，大片也不一定有时间看。就这样攒了不少想看的电影。不远说好，咱们去附近一家比较好的电影院吧，刚开业没多久。不远用手机打了辆车，过了一会儿下楼，车十几分钟就到了。

一时之间，两个人还像是好朋友，关系还没转过来。就是两人都喜滋滋的，有点像谈恋爱，又像故人重逢。等待开场的时候，两人走到天台抽烟，不少男女坐在喷泉旁边的台阶上卿卿我我，灯光闪亮，处处是彩色的广告和霓虹灯。一个男孩抱着女朋友经过他们，女孩笑得合不拢嘴，表情充满了喜悦和幸福。

“这搁北京就没有。”

“没什么啊？”

“北京谈恋爱不这样，公开场合基本上拉手就到头儿了，没有这么亲热的。”

“哈哈，我们这儿，小地方。小地方嘛，比较随便。”不远笑。

看完电影走到街上，两人去吃夜宵。空气里是一股刺鼻的味道，执绿用围巾捂住了鼻子。“这是什么味？这么难闻。”

“药味儿。我小时候，经常闻着这药味儿。我们这里有个制药厂，国内好多药都是这个厂产的。空气里全都是药味儿。”

他们肩并肩大步向前走着。“这儿污染比北京可严重多了啊。”

“可不是嘛，我们这儿污染一直就特别严重。我记得以前没有雾霾这个说法的时候，石家庄就已经是全国污染最重的城市了。”

“哎，”不远突然像发现了什么秘密一样，惊喜地说道，“你走路速度跟我一样快。别的女生跟我一起走，都比我慢。男的也走不过我。”

回家时坐的是公共汽车，那车很破，上车后，不远替执绿刷了卡。昏黄的灯光从窗外射进来，照得车里的人影影绰绰。有个空座，不远指给她，让她坐。他在摇摇晃晃的公共汽车上挪了几步，坐到执绿座位旁边放行李箱的空处，跟她坐在一块儿。

“这就是那药厂的宿舍。”他指给她看。她一扭头，什么也看不到，是一堵墙。

“中午一起吃个饭。”小韦给他们发微信。

小韦两人坐在他们对面，看着他们嘻嘻地笑。执绿身上穿着不远的夹克，上面别着很多乐队的小徽章，有几个乐队还是以前不远介绍给她听的。小韦盯着那夹克看了好几眼。执绿说，这是不远的。小韦笑，怪不得看着眼熟。

吃完饭，小韦两人一个去上班，另一个要去接孩子。不远有点事，打了个车先走了。执绿跟小韦一起去接孩子。接孩子前，她们先去了趟超市。超市里放着上世纪九十年代的流行歌，刘德华的《忘情水》什么的，柜台上满满一排“小猪佩奇”的零食。到处是灯笼和广告，快过年了。可惜，过年前她就得回德国了。孩子没人看，丈夫工作又忙。自从搬到国外，她还没回国过过春节。要是能带宝宝回国过个春节该多好，他性格活泼，喜欢热闹，肯定特别喜欢北京。一想就心酸，别想了。

在国内是可以随心所欲的，朋友多，饭馆多，什么都多。但这都在一定的范围内。只要你不思考人生，日子就能过得有滋有味。经历得太多了，人也扛不住，执绿不想再思考什么，只恨不得一头扎入红尘，过普通小日子。这日子一天天倒数着过，数到回国前那天，快乐也就到头了。

小韦执意在超市旁边的药店给执绿买了两瓶昂贵的复合维生素。她说咱们都抽烟，平常要补充点维生素。小韦的孩子正在上幼儿园大班，比她的要大三岁。不远来小韦家时，执绿正在陪孩子玩，小韦在厨房做饭，小韦的丈夫在擦地。他们家弄得很干净，一点不像个诗人的家。五个人一起吃完晚饭，小韦带孩子去洗漱，他们仨坐在沙发上一起看电视。小韦的丈夫调出一堆电影，他们的审美口味类似，也看过其中大部分，没看过的是这几年在国外根本找不到的片源。他们一起看了会儿法国“新浪潮”。

“我还不太想回去。”

“我也不太想回去。那我带你去看看我们这儿的一个景点吧。我们这儿有一座金字塔，模仿埃及造的。”

不远开着从朋友那里借来的车，执绿突然想起来以前在北京见面的时候他开过一辆挺大的车。一问，才知道那车还给他前妻了，那是结婚的时候女方家里给买的。

去了也没进成景点，大门口的保安正跟人抽烟呢，已经凌晨三点了，他说什么也不放人，里面黑咕隆咚的，你们进去不安全，想看明天再来吧！两人哀求也无用。执绿拽了拽不远的胳膊，走吧。执绿突然希望这个夜晚不要结束。“我们去吃冰激凌吧！”她突然童心大发，“走，去麦当劳。”

天突然飘起了雪花，两个人都望着车窗外发呆。

“下雪了。”

“下雪了。”

他们情不自禁接起吻来，亲完以后，两个人都笑了。

“真挺洪尚秀的。”

“什么？”

“就是一导演。”

“哎，你看他们。”不远示意道，执绿按他的目光所示望過去，是一对正在拥抱的青年男女。

“这男的是接女的下班，女的是在那儿坐台的。”不远指了一下旁边的酒楼。

执绿吃了一惊，也没觉得女的穿得有什么不正常，照样裹着羽绒服，除了妆化得有点浓。

“就知道你不知道。这在我们这里挺常见的，也有女的接男的下班的。两人再一起回家。”不远说。

见执绿没出声，不远又解释道：“其实就是一份工作。估计他们也是这么看的。我们这儿有好几家夜总会。”

“哦，是这样。”

“唉，你就是思想单纯。”不远故意叹气。

“别踩井盖！呸呸。这样就没事儿啦。”

“知道啦，我避开。”

坐出租车的时候，广播里在放一首流行歌，刚放了几句，主持人就接起听众电话，几句歌词唱完，又接听了另一位听众。那歌声纯净，一下子击中她耳膜。

“好听。”她说，使劲想这是哪首歌。

“是啊，这几年特火，流行摇滚嘛。”不远笑道。

“说真的，我第一次听。”

广播还在继续播放，已经换了一个人在唱，“我祈祷拥有一颗透明的心灵和会流泪的眼睛”，下车的时候，执绿一摸脸，一脸泪。不远什么也没说，估计是怕她尴尬。

“以前的那些乐手，现在还有人在玩乐队吗？”

“有啊。我有个哥们，也离婚了，带个孩子，平时开滴滴，周末就去排练。我还陪他去接过一回孩子，我们两个在路边吃了碗面。”

“只要做自己喜欢的事，怎么着都行。”

“你们要结婚啦？”饭桌上，小韦看着他们，突然问道。

“没有没有。哈哈哈。”两人都笑。

“还以为你们要结婚呢。”小韦说。

“我再也不想结婚了。”执绿说。

“像你们这么好的太少了。”不远补充。

“来，喝酒。”小韦的丈夫举起杯子。

执绿喝下一大口啤酒，“好喝。跟你们在一起，什么都好喝。”

“下次再来。”小韦的丈夫说。

该回北京了。和不远在一起的这几天简直像是乌托邦，应该在最高潮时戛然而止，这才是最明智的选择，既有退路，又可保持热情不被燃烧殆尽。晚上，在楼下的饭馆吃完饭，她开口道：我要不明天走吧。不远有些不舍，问要不再待两天。她想了一下，点点头，那后天。

第二天他们睡到中午，执绿隐约感觉有人进了不远的房间。等她清醒过来时，发现不远已经不在了，客厅传来断断续续的对话声。

原来是不远的前妻来了。

她到洗手间戴隐形眼镜，他们正在厨房站着。片刻，传来一句伤心加讽刺的女声：真没劲。随后，他们就都冲出了家门。

她跟着走出去，发现女孩在电梯前，不远正低头小声跟她说着什么，发现她出来，说了声：我下去一下。

半小时左右他就回来了，整个人沮丧不已。事情发展得极为迅速，不远和前妻先在手机上交流了一番，看来是没交流好，吵了起来。执绿立刻用手机订了张晚上回北京的票。离晚上出发还有几个小时，该怎么过？不远说，咱们先去个书店吧，新开的，里面还有咖啡馆。她跟小韦说了这件事，小韦说没事，别担心。这是不远的事，让他自己处理吧。

抑郁的时候就找人吃饭。小韦给她出主意。

可惜，想找合适的人吃饭都找不到。

与不远一打电话就是两个小时，时间过得飞快。要是没有不远，她都不知道日子怎么过。有时候她上网看国内的电视剧。1938年的中国东北。哈尔滨。满洲国。孩子已经熟睡，没人知道也没人关心在柏林有个中国人在看中国的从前。

不远总是担心，他总是说，如果咱们能永远在一起该多好啊。

咱们，要当永远的朋友啊……

永远，多可怕的词啊。

你是不是只想要爱情？

没有，没有。

你是不是不高兴了？

没有。

如果以后咱们关系破裂，肯定不是因为我出轨，如果有天你不理我了，肯定不是因为这个。

那因为什么？阶级吗？她讽刺道。

嗯，差不多。没想到不远这么说。

不远说他已经不相信爱情了。自从这次离婚之后，他再也不想跟人保持一对一的关系了。“或者这才是真正的我！”电话里的不远语调急促。

有个晚上，丈夫出差了，她照顾孩子睡下，喝了点酒，突然想起那首与不远在一起时听到的歌，想起了中国北方。那些热情都去哪了？我们曾经的友情和信念去哪儿了？她把那首歌循环播放了好几遍。她开始泪流不止，很快变成了号啕大哭。我为什么就不能原谅他，为什么我就不能接受他的缺点？他无非是不能只和我在一起，这又有什么呢？她无法抑制悲痛，又哭了起来。她知道自从青春期后，他们已经长成了不同的人，也知道他们的未来肯定是不一样的。

她模模糊糊地得出一个结论：这个世界上的痛苦多得让人难以忍受。

我觉得啊，你平时眼里的世界太单纯了，我看到的黑暗面比你多。可能有时候朋友为了顾及你，也不愿意跟你说那些不好的东西。

什么意思啊？她感觉火一下子就蹿了起来。她正在炒菜呢，孩子已经睡着了，她刚顾上给自己炒个菜。

没什么，不远欲言又止，挺好的，真的，挺好的。

夏天她又要回国，回国前，她一直犹豫不决，不知该不该跟不远见面。

她先去了趟上海。朋友带她逛街，在买手店里，她试了一条天蓝色的连衣裙，今年流行的款式，腰上面开了一个三角形，可以露出性感的腹部。试穿的时候她发现自己的身材居然还是性感的，又想起来已經很久没买这种裙子了。朋友鼓动她买。这几年她不但没买什么晚装，连一件性感的衣服都没买，总是没钱，也没有机会穿。

她暗暗想，刷信用卡也得把这裙子买下来，在小袋子里翻了几遍才发现，没带钱包。出门时有点急，钱包落在另一个包里了。

“我们可以帮您把这条裙子留起来。您改天过来取就行。”店员善解人意地对她说。

下楼时她有点失落，又很快打起精神。街上走着的女孩子各有风格，她们带有南方和都市两者结合的特点，苗条、精致、皮肤白皙，每一个都穿着入时。她们是夏天的客人，整个城市就是她们的客厅。这是她们的城市，她只是个旅客。

我怎么样呢？她想。

有可能是颓丧着、迷茫着、无精打采着。

空茫茫的一片。

情感落不到一个实处，对未来又没有什么希望，说什么做什么都无济于事。上不着天，下不着地，悬在半空，无论是感情还是别的。也许正是由于感情悬在空中才什么都不稳定。

坐在朋友家二十九层高楼的阳台上，她抽着烟，看下面的高架桥和汽车，汽车小得像孩子的玩具。到了夜晚，高架桥上的车灯连成一片，有种都市魅力，这种魅力是她曾经熟悉的。不知道为什么，这居然让她心跳加速，那高度让她害怕，她害怕自己会产生跳下去的冲动。

他们去旅行，去坝上草原，还有一座河北省境内最高的山。这是他们早就商量好的，执绿回国的时间有限，不能在路上花太长时间。不远车开得很好，她想起来，和她所有的男朋友一样，他们都开得很好。不远说这是他爸的车，他借来开。一路上他放的音乐大部分她也熟悉，听着听着，她发现他放的音乐全是男歌手。不远说，他倒真没注意到这点，确实平时听的歌大部分都是男的唱的。

车渐渐开出北京。

不远也拍照片。

也几乎像她所有的男朋友一样，他拍照很好。怪不得他们是这么多年的朋友，不远就是她理想中的朋友的模板。

他们借宿在山顶的一户人家里，这是个普通的农户，院里有几间空房，当作旅馆。住在另两间房里的是几个年轻男人，看起来也是结伴来旅游的。山里的空气好，晚上凉，不远特意带了件羽绒服给她穿。夜里的星星很多。不远拉着她的手一起在房子边上散了散步，也没走多远，黑灯瞎火，什么都看不清。睡觉前，她翻了翻不远带来的诗集，这是本以色列诗人的诗集，她本想买，一直没买。

第二天一大早他们就起来了，没吃早饭，先去爬山。山看着不高，爬起来却有点费劲，越往上爬风就越大。山的另一侧，漫步着几只羊，附近肯定有牧羊人。终于，赶在日出之前，他们到达了顶峰。两人都挺高兴，几乎是不约而同从兜里掏出烟来。不远用手护着，看她把烟点上，才开始自己点。他们在石头上坐下来，两人一时无话。“真好看。”执绿说。“是啊。”不远也说。“要是天天这么高兴就好了。”不远笑起来：“我也想。”两人没再说什么，执绿一时有无限情绪涌上心头，但他们没再说话，两人都盯着东方，那里有一轮金色的太阳正在升起。阳光普照，洒在山上，洒在草地上，洒向万物，包括他们两个。这让他们感觉有点暖和起来了。

作者简介

春树，北京人，80后作家、诗人，已出版《北京娃娃》《两条命》《光年之美国梦》等五部长篇小说，《激情万丈》及《春树的诗》两部诗集及散文集若干，主编《80后诗选》。

责任编辑 菡萏

①soulmate：灵魂伴侣