等候电话的母亲

鲍海英

家里大米沒有了，晚上我给父亲打电话，告诉他明天正好是假日，我开车回家拿点大米。

自从我进城工作后，在老家种几亩农田的父母，一直都在供应着我家吃的大米。

接到我的电话，父亲很高兴，说母亲要和我说话，然后把电话给了母亲。

听到我的声音，母亲显然比父亲还要高兴，问我明天什么时候到家，中午想吃什么，她好提前准备。

第二天，我驾车回家后，母亲在厨房忙个不停。中午，父亲很高兴，特意喝了两杯小酒。吃完中饭，母亲则把准备好的大米、蔬菜和鸡蛋往我车的后备箱里装。父亲微眯着眼，把我拉到一边小声说：“闺女呀，你知道你妈妈的生日吗？”

从小到大，都是父母为我过生日。母亲的生日，父亲曾经在我面前提过，可我总是记不住。现在父亲问我，一时让我不知如何作答。

于是，我问父亲，母亲的生日是哪天？母亲快要过生日了吗？

见我茫然不知，父亲叹了一口气说：“昨天是你妈的生日。我还和她打赌，说闺女肯定忘了她的生日，她还不信。从昨天早上起，你妈就一直把手机攥在手里。可一直到中午，电话也没有响起。”

“下午两点左右，你妈的手机终于响了，还在睡意中的她，一下子来了精神，她根本就没看来电显示，就接通了电话说：‘小英吗，我就知道今天你会给我打电话……’”

父亲说：“那一刻，我还真以为是你在给你妈打电话。可我在隔壁听着听着就觉得不对了，只听你妈一个人自言自语：‘咦，是催缴电话费的？我不是刚缴过吗？’”

父亲告诉我，听到母亲接的是话务员的催缴电话后，他从隔壁走到母亲坐的沙发旁，一声不吭陪母亲坐了一会。母亲似乎清醒了些，她失望地放下手机，又抬头看了看墙上的钟，说：“这个点，闺女应该是在休息，我说电话不会是她打来的嘛。”

说到这，父亲又叹了一口气说：“可你根本不知道昨天是你妈的生日。直到昨天晚上，你给我打来电话，说今天回家拿米，直到那时，我才下定决心，我不能再憋在心里了，等你这次回家，无论如何，我一定要把你妈昨天等你电话的事告诉你。”

没想到，昨天就是母亲的生日。现在，父亲借着酒劲，唠里唠叨，一口气说了这么多，让我心里五味杂陈。看着父亲，再看看正在朝我车后备箱里装大米、鸡蛋和蔬菜的母亲，我突然感觉这么多年来，真是愧对了母亲，我竟然连母亲的生日都没能记牢，内心不觉愧疚不已。