妙手天成 别开生面

孙文华

与两个儿子同列唐宋八大家;《三字经》亦写入“苏老泉，二十七，始发愤”;若再细思，他两个儿子何以成才，与其所受家庭教育又有着怎样的关系;围绕苏洵，其身上究竟发生了怎样的故事，他的一生究竟是怎样的一生……这一系列悬疑便成了人们追索和探究的课题。三苏研究专家、作家、诗人刘川眉集他对苏洵数十年深入的研究，用他生动、摇曳多姿的文笔，借《苏洵新传》这本书为我们打开了一扇解读的窗口，而且解读得如此动人心魄，让人一捧读，便难以放下了。直至掩卷，还久久地浸淫在这本书中，浸淫在一代布衣鸿儒的传奇故事中。

多年前刘川眉便有《眉山苏洵》问世，且深受读者喜爱，如今再次修订出版，着实是在掘一口深井，让人为之叹服。

全书以五十六岁的苏洵重阳节这天应邀参加宰相韩琦的一次家宴归而赋诗《九日和韩公》作为“引子”，用饱蘸深情、扣人心弦的笔触，为我们描摹、勾勒了一幅晚年苏洵图，如同一扇重门，即将被徐徐打开，如此开头确有四两拨千斤之功。

一

为苏洵立传，刘川眉研究得深，研究得透，唯其把脉稳和准，所以能做到写人见性，入木三分，绝不虚妄。

一是探其家族渊源，究其成才本源。无论对祖父苏杲、父亲苏序、二哥苏涣等的描写，都能于不长的文字篇幅中，还原人物的本真，让人物鲜活、生动起来。譬如苏杲的受人尊崇信赖、善理财持家、乐善好施，苏序的疏达不羁、慈悲心肠、侠胆义气、因材施教，苏涣的聪明颖悟、解褐西归、观者塞途，无一不给人留下深刻印象。

二是探其游荡不学，究其骨子里的落拓不羁及其山水情怀。如第二章写他“少独不喜学”（欧阳修《故霸州文安县主簿苏君墓志铭》），整日贪玩好耍，“要么下河游泳捉鱼，用淤泥把自己涂抹成乌黑的泥人，让路过的人吓一大跳，要么爬树登山，偷摘别人家树上的橘柚，采食山中紫红熟透的桑椹”;写他最喜“玩骑竹马游戏”，写他“进了学堂如进了牢房，成天如坐针毡，魂不守舍”，可谓传神之至。又引他四十多岁所写回忆少年壮游的一首五言长诗《忆山送人》：

“少年喜奇迹，落拓鞍马间。纵目视天下，爱此宇宙宽。山川看不厌，浩然遂忘还……坐定聊四顾，风色非人寰。仰面嗫云霞，垂手抚百山。临风弄襟袖，飘若风中仙。”

结合诗句，不吝笔墨，尽情展开想象、描摹，写他“在学堂念书的时候，就经常逃学，不惜走几十里地，去登城西的栖云山，坐在山坡上，观云起云涌，睹兔走莺飞;或者去山腰的栖云寺，听和尚们诵经，看他们正儿八经地做佛事”，写他“特别喜欢一个人到县城东面岷江岸边的蟆颐山游玩，到那里仰望一棵棵高大的美楠翠柏，入重瞳观跟着大人们膜拜神奇的四目仙翁，顺便也尝一口清冽醇香的老人泉水”，写他“足迹踏遍家乡的三山五岭之后，他的目光已在眺望更远更高的所在，游了青城山和峨眉山”，把“苏洵天性喜欢搜奇猎异，常常把眼光投向头顶的天空和脚下的大地，喜欢骑马四处游历，尤其偏爱名山大川”的神韵给淋漓尽致地表现了出来。而且，刘川眉指出：

“苏洵从小就亲近大自然，眷念大自然，阅读大自然，得山水之精妙，汲天地之灵蕴，他后来的文章写得雄壮峻伟，人格砥砺得卓尔不群与此息息相关。”

对此，笔者深以为然。

不唯此，第三章写他十八岁参加眉州进士科考试落第又废学游山玩水去了，直至二十五岁那年，才有所醒悟。第四章写他二十九岁进京参加省试、制科考试均告失败后千里壮游，作家将与苏洵有关的诗句信手拈来，并进一步竭尽想象之能事，写苏洵纵情山水以遣怀，可谓把苏洵的落拓不羁及山水情怀给写透了。

三是探其作为父亲，究其对两个儿子的希冀及其所作贡献。第六章写苏洵壮游途中回家奔丧，始担当起教子读书的重任，先写苏洵把苏家后院自己的书斋“南轩”更名为“来凤轩”，兼作两个孩子的课堂，继而又写他教子读书，具有很强的针对性和鲜明的特色，又写两个孩子入学之初，给他们正式取了名和字，并作《名二子说》，最后还写到他与程夫人对孩子的教育各有侧重。看似信手拈来，却写得颇具声色，无不处处显露着作家的独运匠心，有着尺幅千里之功。

四是探其作为鸿儒，究其终有所成。

第五章“反思与转身”写他参加了大小四次科举考试，每次都以失败告终。眼看就要进入不惑之年，他开始痛苦地反思。作家先写他一气之下把以前写的几百篇文章给一把火全烧了，然后从书柜中重新取出《论语》《孟子》《六经》以及诸子百家、韩愈等人的文章，堆在书桌上，每天夜以继日地攻读，再写他文思泉涌，下笔如有神助，写成代表作《几策》《权书》《衡书》《六经论》《洪范论》《史论》等。又写他与张俞等鸿儒名士交往畅谈，幅巾田服走进张方平官邸，到雅州访雷简夫，并怀揣二人举荐信，第三次闯汴京，做自己的推销员，终与二子名动朝野。最后写他屈就九品小官，编撰礼书与撰写《易传》，身染沉疴，与世长辞，前往吊唁哀挽的官员、名人络绎不绝。真可谓庖丁解牛，游刃有余。又于传记末了，辟专章写其散文成就，思想精髓，肯定其在中国文学史上不可替代的地位，及其笑傲千古的杰作。真是跌宕多姿，令人叹服之至。

五是探其作为丈夫、父亲，究其对妻子、女儿的负疚与深情。写程夫人的溫良贤惠、谦恭识礼、勤俭持家、相夫教子、忍辱负重;写苏洵对夫人的中道而逝万分悲恸、遗恨不已，援引其《祭亡妻文》，又择风水宝地“老人泉”旁葬其妻，还凿了两个墓穴，以待他日自己死后与妻子同葬一处。写他对心肝八娘的冤死悲愤至极，召集苏姓家族男女老幼，当众严厉谴责程浚薄行，并与程家断绝往来，晚年又写《自尤》一诗，写出其失女之痛，自怨之深 ，同时也揭示出苏洵愤激刚烈、嫉恶如仇的性格特点。

二

《苏洵新传》一书，善于合理虚构，曲尽其妙。如写程夫人如何嫁与苏洵，刘川眉这么写到：

“记得少女时，有一天苏洵跟着他父亲到程家做客，顺便讲起他在外游历的所见所闻，并发表自己的看法。她印象最深的，是苏洵近乎人生宣言的一句话：做人的第一件大事，就是要走南闯北看世界，扩展生活天地，要不然就成井底之蛙了。当时，在场的人都听得目瞪口呆，不是说“父母在，不远游”吗？这孩子把孔夫子的话当一碗宽面吃了。但她觉得，这苏家小伙子有头脑、有激情，是个想干大事成大业的人，虽说读书还不上劲，但毕竟年轻聪明，后来居上也未可知。

那时，她已朦朦胧胧对苏洵产生了好感。

不料几年后，命运果真让她嫁给了苏洵。父母征求她的意见时，她毫不犹豫就点头答应了。”

这样巧妙的文字，我以为很有可能是虚构的，因为史书上不一定真有这样的记载，但又让人感觉完全是真实的。这便是巧妙虚构的魅力，也是刘川眉的匠心独运。

《苏洵新传》一书，行文自然，如行云流水。一如苏洵写作主张：“风水相激，自然成文”，绝不矫揉造作，故弄玄虚，因而好读。不唯好读，且耐品，耐读。

三

《苏洵新传》一书，有很强的现实意义，能以古鉴今。“知子莫若父”，对于苏洵少年时代喜游荡，不喜学，苏序是“纵而不问”，“心中自有一杆秤”，“循其天性，顺其发展”，刘川眉这样写到：

“苏序这样的父亲，在今天可不大好找。当今的父母似乎个个都望子成龙，甚至逼子成龙。孩子们在学校成了考试机器仍嫌不够，还要强迫他们牺牲课余去学各种各样的所谓特长，唯恐他们去接触大自然，去看世界，去满足他们好玩好奇的天性。

九百多年前，苏家的孩子们，就有了这样顺天意、近人情的父亲，真算得上是幸运了。”

把笔触伸向当下的家庭教育，真是振聋发聩，令人三思。

总之，《苏洵新传》是苏洵研究不可多得的成果，填补了苏洵研究的不足，颇值得一读。