清人张潮《幽梦影》中说,“春听鸟声,夏听蝉声,秋听虫声,冬听雪声;白昼听棋声,月下听箫声;山中听松声,水际听欸乃声”,这种形神自在,在古人看来,才是有情调的生活,“方不虚生此耳”。
让脚步慢下来,那些美妙的人间佳境,光影澄明,揽物于怀。虽川上之水,匆匆流逝。在我看来,有些时间是可以浪费的。
古人说,冬曦如村酿,一如村中酒坊里的陈酒那样醇厚。一个人坐在屋檐下晒太阳,享受秋冬暖阳,听窸窣天籁,看银杏树上,最后一片金色的叶子凋落,静谧中发一会儿呆,人像一棵树般安详。品茗,也是要花费不少时间的一件雅事。先要有上好的淡雅新茶,还得有好水。水开只需八分,冲泡于一豆青小壶中,茶汤氤氲,再徐徐倒入紫砂小杯盏中,细细地呷,慢慢地品,幽香自唇边滑过,最后举空杯闻香,似乎嗅到一股茶田和山林气息。有人说,人生如茶,空杯以对才有喝不完的好茶,才有装不完的欢喜和感动。
小时候,许多时间被玩耍浪费掉了。外祖母喊我回家吃饭,佯装听不见,在外面捉迷藏、粘知了、推铁环……时间就像耳边呼呼的风一样,被呼呼掠过,这些被浪费的时间,如今凝固成童年美好的记忆。
两个人谈情说爱,那些喃喃如梦的细语;咖啡和清茶的,上升的袅袅的热气,被浪费的时间,都不是能用数字来计算的。
有些时间,就是用来浪费的。比如,下雨的时候,季羡林坐在自家阳台上隔着洋铁皮听雨,“这声音时慢时急,时高时低,时响时沉,时断时续,有时如金声玉振,有时如黄钟大吕,有时如大珠小珠落玉盘,有时如红珊白瑚沉海里,有时如弹素琴,有时如舞霹雳,有时如百鸟争鸣,有时如兔落鹘起”。他,听到时光之外的草木一秋。
时间就像一个大抽屉,里面塞满许多东西。有一些浪费会腾出许多空间。腾空的抽屉,就变得很轻盈。