什么时候喊疼

小说《一句顶一万句》里，灯盏死了之后，老汪的那些举动令我动容。灯盏死时，老汪没有伤心，甚至还说：“家里数她淘，烦死了，死了正好。”可是一个月后，当她看到灯盏吃剩下的一块月饼上还有灯盏的牙印，悲痛之情便不可抑止了，心像刀剜一样疼。来到淹死灯盏的大水缸前，突然大放悲声，整整哭了3个时辰。有些苦痛，就像那月饼上的牙印，让人一下子找到发泄口，泄掉了内心奔涌而至悲伤的洪水。

1939年，年届五旬的阿赫玛托娃因为患有严重的骨膜炎住院治疗。在与朋友闲聊时，她轻描淡写地谈起刚刚结束的手术：“大夫为我的忍耐力感到惊讶。我该在什么时候喊疼呢？术前不觉得疼，做手术时因钳子搁在嘴巴里喊不出声，术后不值得喊。”这件事验证了阿赫玛托娃的坚强以及无比卓越的抗击打能力，但并不能证明她不会释放痛苦。她找到了一个出口，那就是诗歌。她把她的疼痛揉搓、捣碎，悉数放到诗行里，于是，“俄罗斯诗歌的月亮”光芒万丈。

打针叫人害怕的永远是擦拭酒精的几秒钟，等你疼了想喊的时候，针已经打完了。这就是生活，就算喊疼，也要讲究个技术含量，要瞅准时机的。罗曼·罗兰说，真正的英雄，是认清了生活的真相，还仍然热爱它。在我看来，生活的真相就是，苦乐纠缠，不死不休。我们的身体上，每一寸都刻着被时光钟爱的甜蜜与悲怆。我们需要歌唱，也可以随时喊疼。

疼痛是命运送给人生的最好礼物。不信你试一下，假装这是个不眠之夜，假装有人一边数羊，一边念叨你的名字；假装这天地，开了一扇门，允许你的怨恨跑出去；假装大雪封门，你不用上班，安心在屋子里写信，人到中年，收信人只有一个——岁月；假装朋友们没有离散，假装那壶酒还没有喝光，假装酒精膏还没有燃尽，砂锅还冒着热气，杯盘狼藉，没有拾掇，可是莫名地，总是觉得那个时候更干净，也更充满生气。你在这么多的“假装”后面有没有喊疼？如果有，告诉我，我陪你一起泪流满面。