叶胜舟
竺可桢以精益求精的态度,考证有些诗人“但求字句之工,不求事实之正确”“不顾事实而顾自己的便利”。例如质疑唐朝钱起的诗《赠阙下裴舍人》首句“二月黃莺飞上林”失实、“在长安二月间决无黄莺”,因为“唐代首都在长安,黄莺是一种候鸟,至少要阴历四月底才到长安,这句诗里的景色,无疑是杜撰的”。
1940年底,教育部长陈立夫到遵义视察浙江大学,竺可桢接待很简单,既不摆宴,也不送礼,只让陈部长自行到各处走走看看,然后作一次演讲。陈在演讲中批评浙江大学学生校纪不严、校风不佳,“在一处地方见到很多烟蒂,学生居然吸烟成风”。坐在陈立夫旁边的竺可桢一听,马上插话反驳:“个别学生吸烟是有的,要说‘吸烟成风’,这是夸大的,因为这里生活条件很艰苦,学生手里没有钱,不可能都去买烟吸。”
竺可桢对孩子有宽容的一面,尊重孩子的爱好和择业,自己是卓越的气象学家、地理学家,6个子女没有一人继承他的专业;也有严肃的一面,要求读小学的小女儿竺松“每天上学放学时,从什刹海旁走过,注意观察一下,哪天冰开始融化”“哪一天什么树开什么花,你也留心一下”,而且“不能马马虎虎的”“不要开玩笑”。
竺可桢年轻时即掌握英、法、德三种外语。中华人民共和国成立后,年过六十的竺可桢为方便直接学习苏联的科学技术经验,又开始学习俄语,除了听广播俄语讲座,还请一位俄籍家庭教师每周两晚辅导。坚持数年后,他已能阅读俄文科技资料了。
竺可桢历来守时,主张开会紧凑扼要。但他的哈佛大学老同学、浙江大学理学院长胡刚复话匣子一打开,就刹不住车。浙江大学师生都摸到规律、尝到“苦头”,午饭时间远远看见胡院长都退避三舍,就怕万一被他逮住,说起来没完没了,中饭都吃不成。有一次,胡刚复在纪念周集会上演讲,老毛病复发,快到中午吃饭时,还滔滔不绝。台下听众已不耐烦,交头接耳地开小会。竺校长几次给他打手势,希望快点结束,可他还是“再讲几分钟”地一拖再拖。竺校长忍无可忍,当头棒喝,说出大伙心声:“你是物理学家,怎么开会讲话不用物理时,偏用天文时!”一把将胡院长拖下台去,台下一片掌声和笑声。多年后,浙江大学校友记不住胡院长到底讲了什么,唯独竺校长这句话记得十分清楚。