那年花开半夏

牛成瑶

因为一个决定，去了一个陌生的地方；因为一点爱好，结识了一帮人；因为一句感恩，改变了一个人的轨迹！

时间回至八年前，故事的起因是大四的我们要去毕业实习，于是有点小心思的同学开始找各种关系，而我，淡定如故。在我看来，一个实习，顶多几个月，条件好坏貌似无关紧要。出去不就是为了磨砺、增长见识、开阔视野吗，苦一点又何妨呢？

和我的初心不谋而合，我被分配到了临夏回族自治州康乐县苏集镇中学。这里是国家连片特困区之一，也是少数民族聚集地，强烈的伊斯兰风情和淳朴的民风，让我对这里有一丝期待和好奇，而恰恰这一点留恋，开启了我短暂的实习生涯。

三月的大西北，草长莺飞，淅淅沥沥的春雨送走了我们，习习清风过后，迎来了花红柳绿，那一丛丛、一簇簇、一方方地绽放在原野上、堤坝边，虽略显杂芜，确是我对这里最初的记忆：肆意、超燃！

大家在车上有说有笑，时不时合唱那些属于我们的歌。随着校车驶入目的地附近，个个表情凝重，脸上爬满本不该属于这个年龄段该有的惆怅。我也是一名普通的大学生，“到祖国最需要的地方去”以前只是一句口号，留在心底，而现在要付诸行动，来得如此突然却又茫然！

记得当时天气很冷，温差也大，快到立夏时节宿舍里还生着火，于是便有热心的学生送来家里的自制脱硫煤，一再叮嘱这个安全；记得身体羸弱的小女生送上的一壶壶热水，为我们驱走了内心丝丝寒意，温暖在心底依然回荡；记得大个子体育委员小强，彪悍的体型之下却藏着一颗细腻的心。我吃不惯牛羊肉，小强得知后，每天都用自家青菜和面条解我燃眉之急……一切的敦厚善良和淳朴，让我坚定地扎根于此！

每每看到夜晚在路灯下孜孜诵读的孩子，我就心生佩服；见到了太多因为家里的哥哥结婚而被迫辍学去换亲的女孩，内心很不是滋味；也看到了太多因为养牛羊、开作坊、办厂的家长将自己的儿女从学校召唤回去充当劳力……这一切，我看在眼里、急在心上，不是经济的落后导致教育僵化，这纯粹是观念上的差异带来的思想上的不重视。

找到了问题之根源，我便刻意在课堂上穿插一些历史、地理、科学、哲学方面的知识，想以此开拓学生的视野。外面的世界很精彩，至少要明白何去何从，更要不忘来时路……

作为一名新教师，在关照学生这件事情上，却总还是显得马虎。有一天自习课，我看见班上一位小女孩用左手写字，一副相当吃力却又不曾在乎的样子，心想，平时上课听得那么认真，奈何写作业这般随意！课间，我特意将她叫到办公室。本想大批特批，好好训斥一番，没成想还未开口，她就哭成了泪人，坦诚地说道，她的右手因为在家里磨坊帮工时被机器切掉一截，没办法握笔。这个悲惨的经历，让我心如刀割，只恨自己太草率。

从那以后，课上，我便有意无意地关照她；课下，多次劝诫她不要太用力，会连累了其他手指，尽心就好；平时，也会刻意减少作业量，以此有个缓冲。

很多时候，我都被小姑娘堪称“完美”的作业打动，毕竟她需要超于常人几倍的努力才能完成！有一天，我在批完作业以后，随即在后面跟上了一段长长的批注：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志、劳其筋骨、饿其体肤、空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能……”竟不知，看似平常的一句话，对于一个平常人有多么不平常的意义……

这件事，随着实习结束，很快淡忘。只记得离开那天，天下着大雨，那些为盛夏奋力绚烂的花在风雨中略显颓废、臃肿，和离别多么得不合时宜。孩子们个个哭成了泪人，他们一边挥手一边抹眼泪，恍惚中，那位少了半截手指的小女孩在雨中格外显眼……

毕业以后，我顺利考上了研究生，考虑再三，随即放弃。如果说高中文理分科的抉择是一个错误，那么我不想在日后的选择上一错再错，我深知知识至深处，凭借的是天赋，而非其他……

人生最容易陷入一错再错的循环往复中，后来我又与事业单位招考失之交臂。待業一年后，直到进入一家单位的实验室，才意识到一种潜在的危机。智能化的今天，仪器设备强大到总有一天会取代我们这些机械性的人力，迷茫之际，一份来自远方的短信让我眼前一亮，定睛一看，原来是当年实习时候带过的学生，而如今，他们已高三毕业，正走在人生的十字路口。信中写道：“老师，谢谢您当年的鼓励，在您送我司马迁的那句话的鼓励鞭策下，我力学笃行、勇往直前。如今高考很成功，自己也很满意，我被西南民族大学录取。也许在别人看来很一般，对于我而言，却非同寻常，至少我超越了自己！”

合上信息，说不出的滋味，彷徨抑或欣喜，既为自己能带出这样的学生而高兴，又开始为自己的前途迷茫！仿佛冥冥之中注定一样……我想，我也该离开了！

从一个比较安逸的单位跨出来，冒着家人的不解和反对、冒着女友的分崩离析、冒着单位领导同事们的期望是何其艰难！而我，依然痛下决心，去追求自己仅有的一点爱好，和教育事业来了一次漂洋过海的“约会”。也许，正是那位学生发来的短信，还有那一丝真诚的流露，让我坚定了信心，昂首阔步。

强大的恒心驱使，加之用心的备考，最终，天随人愿，我成为了一名人民教师。这已是一年多以后的事了……一所不大不小的乡村学校、一个不良不莠的班级、一位不卑不亢的新手，开启了一场不慌不忙的教育梦之旅。

四年来，也曾获得了一些成果和奖项，尤其在2020年获得了兰州市教学新秀以后，我开始意识到，只要用心，也许七八年甚至十年干成的事情，自己完全可以三至五年办妥，这绝不是急功近利、揠苗助长，而是执着背后的那一份坚守和自信。

身边许多人问我为何对教育一直激情未退、方兴未艾？我想过，也不止一次地问过自己，在一个又一个花开半夏、姹紫嫣红、氤氲的季节轮回里，什么值得坚守？脑海闪过四个字：初心使然！也许是年少时的一个理想；也许是青年时候实习学生那封温暖的消息；也许是进入社会，经历转行，认清了社会真相，却又珍惜生活的一点余温……仅此而已。

教育，在某种程度上，是以心换心。感谢那位孩子的短信，开启了我别开生面的事业征程；感谢多年前自己埋下的那一粒种子，在最需要的时候生根发芽，做我想做、爱我所爱！

回归本心，最怀念的还是对教育的一丝情怀，让我久久回味争分夺秒、奋力拼搏的那种状态，仿佛整个世界与我无关，自己要做的就是和时间赛跑，和问题说不。深夜，曾经迷茫彷徨到无法入睡，但还是要打满鸡血，期待；明明知道黎明前的黑暗很漫长，可还是要苦苦追寻旭日东升。因为，在内心深处，有一卷画，名叫：有梦为马，随处可栖！

那年花开半夏，在异乡听雨打松野，寻一处岁月静好……

（作者单位：皋兰县水阜镇第二初级中学）

编辑：郭裕嘉