徐建中
一提起张铁林,几乎每人都会想起《还珠格格》中的“皇阿玛”,很多人只知道他是演艺圈大腕,却不知道除了荧屏上的皇帝形象外,他还是一位收藏铜墨盒的专家。
张铁林的女儿研究生毕业时,同学的父母都送相当贵重的礼物表示庆贺,可张铁林送给女儿的却是一枚普通烟嘴样的铜墨盒。那么,身价不菲的他究竟对铜墨盒有着怎样的钟爱,为何会在这么重要的时刻,送如此低调的礼物呢?
墨盒搭桥,接受来自于坚持
1987年,30岁的张铁林前往英国皇家电影学院留学。求学期间,他认识了一位身在英国的波兰籍女孩,两人很快坠入爱河,随后步入婚姻殿堂。
1991年9月,他俩的混血女儿在英国出生。张铁林抱着女儿越看越喜欢,因为那天正好是国内的中秋节,所以就为女儿取名张月亮,希望她能记着自己的中国血统。
随着女儿的出生,张铁林为了自己的事业,选择回国发展,长时间的两地分居,导致夫妻两人矛盾不断,最终离婚。
张铁林孤身一人回到国内,女儿留在英国,从此天高路远,父女俩几年才能见一次面。因为不常见面,张铁林觉得自己和女儿的距离越来越远,加上女儿长期生活在英国,连中文也不会说,他就更担忧了。
夜深人静时,张铁林常常一个人对着星空出神。天上的星星时隐时现,就像女儿的眼睛,明亮里又透着几许哀怨,张铁林决定,一定要找个方法,弥补对女儿的亏欠。
起初,张铁林想用钱来弥补,可张月亮是一个独立节省的女孩,不但不乱花钱,还拒绝父亲给她钱。张铁林尝试了好多次,找了无数借口,但月亮就是不松口。
一次,张铁林终于等来了机会,月亮给他打电话,说要参加一个去巴西的国际青年夏令营,每名学生要交3000英镑,大概是三万多元人民币,她虽然在一年前就开始打工攒钱,可还是不够,所以想向父亲借1000英镑。张铁林一听大喜,马上承诺:“别说什么借,我是你父亲,我的钱就是你的,我马上给你转3000英镑。”
月亮却说:“那不行,这钱必须是我借的,只要1000英镑,多了不要,并且我会打欠条,也一定要还您。如果您同意,我就先打欠条,如果您不同意,我一分钱也不要。”
张铁林叹了口气,只好說:“行,就依你。”
两个多月后,月亮准时还了这笔钱。转眼暑假到了,张铁林好不容易把女儿接到了北京,他决定,这次一定要找个机会在女儿面前好好表现一下。但他怎么也没想到,他带女儿去逛名牌商店,可月亮依然什么也不买。张铁林急得汗都流了出来,可又不能硬买,怕弄得不欢而散。
几个小时过去,他们依然两手空空,张铁林像个委屈的老人轻轻拉着月亮的胳膊说:“买一件吧,就让爸爸表现表现?”月亮咯咯一笑:“不用买,节俭是一种美德,我已经成年了,懂这个道理。”
张铁林没辙,只好依了女儿,却很不甘心。走在回家的路上,张铁林的心像昏暗的灯光一样沮丧,女儿却兴致盎然地走在前面,对北京的一切都充满好奇。忽然,她在一家古董店门前停下来,紧紧盯着柜台里的一枚铜墨盒。
那是一枚圆形的齐白石铭蟋蟀纹铜墨盒,玲珑小巧、光泽锃亮,盒面上的两只蟋蟀毫芒毕露、栩栩如生。月亮说,不知为什么,她特别喜欢这种带古典意味的中国小物件。
张铁林一听,忽然想起自己从小也对墨盒、信札这些独具中国特色的物件特别喜欢,看来女儿遗传了自己这种对古典文化钟爱的品性,只是她常年生活在国外,没有意识到罢了。
想到这,张铁林迅速付钱把这枚铜墨盒买了下来,月亮还想拒绝,可确实太喜欢,加上看父亲那么殷勤,就笑笑接受了。
看到女儿终于接受了自己的礼物,张铁林心里乐开了花。他悄悄审视着铜墨盒,看来这个小物件就是架起自己和女儿之间的桥梁,他决定研究墨盒,并开始收藏。
跌宕起伏,捡漏来自于缘分
如果说,张铁林最初收藏墨盒是缘于对女儿的爱,但真正开始收藏之后,却为他带来了从未体验过的快乐。
铜墨盒与笔、墨、纸、砚及笔架同属文房类。曾经,人们都习惯用砚台,后来为什么出现了铜墨盒呢?
传说有一名书生进京赶考,以往都是带着砚台,放在一个黄花梨或者是红木的箱子里,但是经常会因为道路颠簸而将砚台摔坏。于是,他的夫人想了一个办法,将自己用完的铜粉盒擦干净,往里面放进一小块丝棉,晚上研好墨,把墨汁倒入铜粉盒里。
小巧方便的铜墨盒就这样做好了,书生带着它进京赶考真的很方便。由于铜墨盒携带方便,墨汁不容易洒出,所以从清朝同治后期开始,铜墨盒就基本上取代了砚台。
从产生到现在,铜墨盒不过200年历史,但随着铜墨盒市场行情的逐年上升,地摊上出现了大量粗劣低俗的仿制铜墨盒。张铁林深入研究,创造了很多独属于自己的鉴别方法。
一次,张铁林和几位藏友去一家文物总店,对方直接从仓库调了一批货,请他们去选购。大家买了一批瓷器之后,还有时间,便在店里闲逛。藏友们多数喜欢瓷器,文物店里瓷器也最多,他们都在瓷器柜台评头品足。张铁林却一门心思在寻找墨盒。
他走到杂项柜,突然发现玻璃柜里有一件黑咕隆咚的铜墨盒。他心头一闪,有一种预感,这枚墨盒非比寻常,如果买回去,女儿一定喜欢。
他叫售货员拿出来,在手上掂量了一下,沉甸甸的,比一般的铜墨盒重一倍多,造型也不同于常见的铜墨盒,显得端庄、大方、典雅、高贵。但唯一不足的是,看不到刻工,盒身上下一个字也没有。
张铁林很纳闷,一枚好的铜墨盒,如果没有刻工,价格就会大打折扣,如此精致的铜墨盒怎么会没有刻工,会不会是附着物把刻痕填平了呢?
想到这,他迎光细看,果然发现附着物中隐隐约约有文字的痕迹。他悄悄用指甲抠,无济于事。趁售货员不注意,他用柜台的玻璃边角一蹭,刮去了半粒芝麻大的附着物,庐山真面目露出来了,字迹呈现出金黄的色泽。
居然是错金,这可是墨盒中的极品。他心下狂喜,但表面上不露声色。一看标价,才1300元,便立刻掏钱买了下来。
交了钱,开了票,拿到货,张铁林实在抑制不住自己的兴奋,马上赶回家用开水淋,用洗洁精泡,用肥皂擦,办法用尽,却无可奈何,铜墨盒依然黑咕隆咚,并没出现想象中的错金。
张铁林有些懊恼,难道是自己看走眼了?不甘之下,他又拿出一支牙膏,挤出一点,加上水,用黑板刷慢慢地、轻轻地磨。10分钟后,奇迹终于出现,字迹全部显示出来。
张铁林激动地把墨盒靠近眼前,却是喜忧参半。字是有了,却不是错金,而是错银,那些金黄色是紫铜对所错的银侵蚀氧化的结果,牙膏一磨,就原形毕露了。
如此一来,捡漏的成分就大打折扣,张铁林原以为得了一个宝贝,没想到却是一个庸常之物。
张铁林拿着墨盒久久端详,感觉自己就像从喜悦的高峰跌到了谷底,连水底的青蛙都在嘲笑自己。但他慢慢发现,这枚墨盒不仅正面错满了字,四周也错满了金文。诗文为隶书,字体较大,铭文为金文,字体较小。墨盒四周的金文全部录自商周的青铜器,内容为“子孙永宝、眉寿无疆”之类的吉祥语。
这一发现让他大吃一惊,虽然不是错金,但从错银的文字看,这枚墨盒应生产于明代的嘉靖二十六年或万历二十六年,即公元1547年或1598年,这样就将中国铜墨盒的历史推前了200年。
張铁林心下怡然,如此一来,这枚墨盒的价值远远不是错金所能相提并论的了。这种内心的大起大落让张铁林感受到了一种特别的体验,铜墨盒收藏的捡漏,最重要的因素不是资金,也不是眼光和水平,而是机遇和缘分。这枚铜墨盒在文物店不知躺了多少年,比自己水平高的人千千万万,只不过他们没缘分,而自己能收到这件东西,说明有缘,就像自己与女儿的缘分,因为有了墨盒的搭桥,现在已经越来越融洽了。
别具一格,礼物来自于真情
铜墨盒从材质上可分为紫铜、白铜、黄铜、纯银、黄铜镀银等,造型有圆形、扇形、方形、古琴形、书卷形等。随着时间的推移,张铁林对铜墨盒的收藏越来越精通。
墨盒背后的文化底蕴其实相当深厚,在铜墨盒盛行时期,不少文人雅士、艺术名家不仅喜欢使用铜墨盒,还参与到其创作中。如民国初期的齐白石、陈师曾、姚茫父、金城等书画名家,常赴北京琉璃厂切磋书画技艺,在尽情挥洒艺术才华的同时,还时常提供刻铜墨盒的画稿。
一次,张铁林将民国画家陈师曾作画的一枚墨盒送给女儿,月亮非常喜欢,还一下子对中国的梅、兰、竹、菊产生了浓厚的兴趣。因为这位陈大师多以“四君子”题材的画作制于墨盒之上,并将他对古物古学、瓦当碑帖的兴趣与研究融入墨盒画稿中,独具韵味。
看着女儿从墨盒上对中国文化越来越了解,张铁林也越来越欣慰,小小的墨盒与传统书画和古董瓷器相比较,虽属小众范畴,但它却以独特的魅力绽放着光彩。
转眼,张月亮研究生要毕业了,张铁林决定在那天送她一个特别的礼物。
2019年3月22日晚,在浙江卫视综艺节目《王牌对王牌》现场,《还珠格格》剧组主创重聚,把观众一下子带回到童年的回忆。“晴格格”王艳抱着“老佛爷”赵敏芬,再配上《雨蝶》的BGM,让人瞬间泪崩。
张铁林也再次穿上了龙袍,当上了“皇阿玛”。在节目的尾声,各位嘉宾展示自己带来的“宝物”。张铁林拿出的宝贝却是一个清朝末年学生上学带的墨盒。他说:“我女儿在国外,今年研究生毕业,我说要送一个礼物给她,我就想起了这个东西。我就想告诉她——你身上流淌着中国人的血,这是中国文化文明传承的一个重要的物件和象征。”
原来,张铁林送给女儿的是一个清朝墨盒,在那时,集书画艺术与雕刻艺术于一身的铜墨盒,享有“最后的文玩”之称,其价值在于艺术、历史、文物和保值。
最早期的铜墨盒都是素面的,完全没有雕刻,到了清代同治时期,才出现了雕刻过的铜墨盒,不同的铜器有不同的刻法,其中錾刻和推刻尤为突出。錾刻起源于两千多年前,是中国传统的刻铜技术,而刻制铜墨盒的技法则是推刻。
为了买到真正的墨盒研究中华传统文化,张铁林做了大量研究工作,除了要辨别伪作之外,收藏墨盒还要注意旧盒新补的问题。使用频繁的墨盒,子口与砚板容易破损,甚至脱落,盒底容易磕碰变形,出现内陷、磨穿。这些部位损坏后,使用者往往请人进行修补。因此,购买旧墨盒时,要看清楚是否经过更换或修补,一个做工精良的墨盒,如果盒盖保存完好,其他部位虽经修补,仍有收藏价值。
当然,也有一些墨盒本身被作为重要的礼品不曾使用,所以墨盒内壁不仅没有墨痕,甚至连吸墨的海绵都没有。这种未经使用的墨盒,其珍贵程度甚至会高于名家所制的、墨痕累累的墨盒。
一次,张月亮回北京时,张铁林和她一起去逛夜市。忽然,张铁林发现一位老人蹲在街边卖散装茶叶,茶叶是普通的茶叶,关键是放茶叶的盒子却不是一般的盒子。张铁林一眼看出,这个盒子虽然挺大,内壁也没有墨痕,却是一个没有使用过笔墨的清代铜墨盒。
于是,他不动声色走上前去问:“老大爷,您这茶叶卖多少钱一斤?”“50元,一分不少。”
张铁林故意犹豫了一下说:“50元是贵了点,不过,这盒子里的茶叶我全买了,但您这个盒子很好看,我很喜欢,您一块送给我吧。”
老人一听,居然非常愉快地答应了。不明就里的月亮起初充满了疑惑,张铁林说:“收藏墨盒,并不是每一个收藏家都能碰到的运气,因此,如何对待藏品,如何抓住每一次机会,是一个收藏家是否成熟的标志。”
随着收藏的普及,铜墨盒已引起越来越多收藏者的兴趣,不少人都加入了收藏铜墨盒的队伍。从工艺上来说,精品铜墨盒多出自名家,以工艺精湛著称。此外,使用特殊工艺制作、器型独特,或由著名书画家提供画稿、与历史人物和历史事件有关等因素,也会提升刻铜墨盒的收藏价值。
张月亮研究生毕业的时候,张铁林特地去英国参加女儿的毕业典礼,也按照承诺送给女儿一个清朝的烟嘴样铜墨盒,算是弥补对女儿多年的亏欠。
看着父亲送的墨盒,月亮心中满是温情,不但从心底接纳了父亲的一片关爱,也打心眼里喜欢上了中国文化。
张铁林感慨地说:“铜墨盒是智慧与文化的象征,真品布局舒展,章法大方,刻工精湛,线条流畅;而仿品的布局章法则相反,不仅局促散漫,刻工更是缺乏神韵,线条呆板虚浮。是铜墨盒让我和女儿走在一起,随缘惜福,不好高骛远,坚持做好当下的每件小事,有一天一定会水到渠成,收藏如此,生活亦如此。” 编 辑/征 贞