成为中学老师后，北大博士与世界和解

周蔚晚

2008年，我以艺术特长生的身份考入黑龙江省的一所省級重点中学。我的高中母校历来是黑龙江的物理竞赛重要阵地，所以高中入学的第一周，我选择了参加学校的物理竞赛课程，提前学习高中物理的主要内容。我后来并没有成为学校物理奥赛班的在编成员，我隐隐感觉到，教练似乎不喜欢我。我吃不了竞赛班的苦，加上的确没有走竞赛这条路的必要，就慢慢退出了。

但我后来还是一直刷题，并在高三那年参加了物理竞赛的笔试，想给自主招生的简历增加一些亮点。结果笔试成绩出来后，我居然进了全省前10名。

有了竞赛成绩后，我参加了北大的保送考试，顺利进入了北大数学学院。智力带来的纯粹之美，是我当时最向往的。

来到北大数学学院后，我学得很认真，但只能勉强达到中等偏上的水平。这里的竞争实在太激烈了，几乎集合了所有竞赛的金牌选手。很快我就意识到，我并不适合也没有能力成为一名数学家。当时无论考试还是做研究，数学证明都是最核心的活动。可是一个很简单的小问题，我都需要苦思冥想好几天，用10页纸才能证明出来。我逐渐开始怀疑，费了这么大劲把这些东西证明出来，对一个人的人生、对我们身处其中的这个世界，到底有什么用呢？正是在这种怀疑之中，大二下学期，我决定转入人文学院，因为当时我对人类社会的发展、历史的变迁认知极其有限，我猜想，或许一个新的学习领域会带给我不一样的启示。大学最后一年，我参加了保研考试，我的导师主动提出让我直接攻读博士。当时的我对做学术并没有清晰的认知，单纯出于对导师的喜爱，我成为中文系的一名博士生。

就像曾经从数学学院出走那样，到博士三年级，我再次发现，我并不那么适合做学术。因为读博不仅需要读书、写论文，还需要进行社交，学术圈也是一个人际圈。而用我导师的话说，我在人情往来方面有点“缺根筋”。也是在那个时候，我有了做中学老师的想法。读博的最后一年，我参加了北京、深圳几所重点中学的招聘，最后入职北京的一所名校。其实找工作的同时，我也在写博士论文，写到最后，意义的缺失每天都撞击着我，脑子里止不住地产生疑问：我每天写的东西，在这个世界上，有几个人会看呢？我相信做老师可以更直接地去影响一些人。

真正成为一名中学老师之后，我的共情能力有了显著提高。时间长了，我还发现，有些孩子尽管学习成绩不是特别好，但是他们的人格非常健全，这份健全渐渐成了我想要努力守护的东西。学生们也给了我特别好的回馈：教师节那天，我亲手从学生们手里接过他们为我画的肖像、制作的手工作品时，差点儿当场哭出来。我也突然明白了什么叫“为人师表”，因为老师的一举一动、一颦一笑，都会在学生们的心中留下痕迹，甚至放大。来到这个岗位，感受到了“为人师表”和“仁爱之心”的真正含义，我才意识到，这每一个字都不是“套话”，而是饱含深情。那一刻，我与世界和解了。

（羽惊林摘自微信公众号“三联生活周刊”，有删改）

【素材运用】“我”几经辗转最终找到适合自己的定位，获得了新的生命体验。在成长和择业的路上，每个人都会面临许多选择，我们一定要准确认识自己，了解自己，然后去选择最适合自己的路。

【适用话题】选择；适合自己的才是最好的；大材小用

（特约教师 牛瑞兵）

3466501908218