导演李路：必须玩真的，半点虚的都不行

珠兰

幾年前，读完《人世间》原作，李路眼前一亮。

一方面，李路早想拍一部工业题材的电视剧，因为“这么多年，中国翻天覆地的变化，城市发展成现在这样，经济总量发展到这般规模，居然没有一个影视剧来描写工人阶层，不管是农民工还是传统意义上的工人。这肯定都是有问题的，现在市场上缺这个东西”。另一方面，《人世间》中的人物有纵深性，最对李路的口味。

好剧本难找。作为导演，李路的作品不算多，只有《老大的幸福》《山楂树之恋》《人民的名义》等几部戏，但他认真，每拍一部戏，都会花上很长时间，竭尽全力，只为保证电视剧的高品质。

可“是李路的菜”这类重细节、轻情节的“严肃小说”，如何才能转化成影视作品？原著中人物颇多，各具性格，哪去找这么多的好演员？

此外，梁晓声小说《人世间》达100多万字，人物众多，年代久远，长达50年的时间跨度。而这50年，又是中国社会发生剧烈变动的50年，究竟该怎么取舍呢？

电视剧《人世间》的拍摄工作只用了半年，可加上前期策划、磨剧本、改剧本等，是整整3年。回想过往，很难找一种说法，来概括这3年的辛苦，于是，“遭死罪了”成了李路的口头禅。

《人世间》播出后，越来越多的观众在争论：它凭什么火？它讲述的是平常人的故事，没有跌宕起伏的故事，也没有惊心动魄的业绩。这算是怀旧的胜利？还是“好人主义”的胜利？

不如听听导演李路怎么说。

《新民周刊》：你是如何想起请王海鸰老师当编剧的？

任何一个项目，都像盖大厦，是个系统工程，谋划筹备阶段比后期拍摄重要得多，方向选择错误，就犹如地基打错了。确认《人世间》这个项目后，就觉得剧本非常重要。虽然原小说长达115万字，但不全是剧情的东西，榨干后，到底有多少可用的情节，谁也没把握，这就需要一个有一定年龄、有实操经验的好编剧来改编。

拿到《人世间》后，我问了两位朋友，一位是周梅森，一位是陈道明，问他们找谁编剧最合适？我是分别问的，真挺逗的，两个人同时推荐了王海鸰。

在那一届获茅盾奖的几部长篇小说中，《人世间》是适合改编电视剧的，有人物、有时间、有历史纵深、有具体事实。相对来讲，编剧看到后会很有感，不会感觉抓不着边际。所以我请王海鸰老师来当编剧。我当年看她的《中国式离婚》，包括《牵手》，我认为她在情感上见长，在细节上见长，这两点对《人世间》至关重要。

从情感说，小说中的情感，是通过文字描绘的。而通过情节、剧情推动，需要编剧下功夫。

从细节说，影视剧最难是把细节罗列起来，当年我拍《老大的幸福》时，我跟范伟说，特别感谢你把前半生所有细节奉献给我了，它们只能用一次，而人是会被掏空的。编离奇故事、设置悬念，都好办，但是一点一点把细节罗列成非常精彩的故事，太难了，无论是作家还是编剧，都不会有太多信手拈来的东西，用几次，就没有了。拍电视剧，我是很看重编辑、剧本的。剧本是一剧之本，尤其长篇电视剧是讲故事的，剧本不好，导演再好、演员再好，都不行。

影视站在文学的肩膀上，这话不是我说的，前人说的。文学一定站在影视前面，已经有这么多成功的先例。

为解决好文学原著与影视剧本之间的关系，我们做了大量技术性工作。比如征得梁晓声老师同意，让我全权负责小说到剧本的宏观走向。再如和王海鸰老师一场又一场、逐字逐句的沟通，甚至是争吵。这些都是基础性工作，要花很多精力和时间，不光是我，还有我的团队，从三年前谋划，一直到拍摄结束，都在不断磨合、取舍、掂量、推敲中，一步一步往前走，非常艰苦。

这些苦说起来容易，几秒钟就说完了。但在执行中，往哪个方向走，用多少笔墨，都要反复讨论。文字与视觉化相差很大，好在《人世间》有很多细节，我们可以拿过来用。

遭死罪了。比如选景，在东北拍还是在北京郊区拍？辽宁、吉林、黑龙江，我们都看了。原著背景是黑龙江，但东三省都差不多，而且电视剧中虚化了背景，并没说在哪个省，我们连建设兵团等背景都虚化了。

放在长春拍，是我跟梁老师商量后定的，我是吉林人，对长春熟悉一些，在那里生活了很多年，我父母都是《吉林日报》的。在吉林拍了六七个月，把长白山、吉林市、长春市的美景、场地，都拍进去了，希望家乡人喜欢。

吉林当地政府给了大力支持。棚、景、铲雪、配合……都不是小事。比如有一场戏在长白山老秃岭拍的，雪有一人高。越野车爬不上去，发动机熄火，大家下来推，上山的二三十里路，全靠铲雪车把路铲出来。制片主任说，导演别闹了，不可能上去的。我说肯定能上去，最后真上去了。他说，真是没有不可能的事。

李路导演。

上去果然不一样，站在长白山上，一览众山小，取到画框里的景色，完全不一样。其实剧情很短，就是周秉义的几个镜头。有人说，有些场景在北京也能完成，干吗跑到零下二三十度的地方去？我们选择了最难走的一条路，就是实景拍摄。如果想马虎一点，确实可以在棚里拍，效果就欠点意思。

我是劳碌命，每天群演的戏，我都要去拍，后期制作时，我天天泡机房，乐此不疲地做这些事。简单的办法，我不太想做，好几个圈里的朋友也说我，如果通融一点，拍摄难度没这么高，大家的压力都会小一些。像我这样要求，无论是拍摄、通过、播出，比商业剧的压力成倍增长，这不好说得太多，反正我们非常辛苦，压力很大。

是的。从一开始，我的脑子里已经有“光字片”了。可东北房子和南方不一样，东北是一趟一趟的，很规整，我想要的是南方那种八爪鱼状的，每个小胡同都能拐进去。按照这个形象，分头去找。

在原著中，“光字片”是城中村，是城市拆不了的村。可怎么也找不到，要么住户已搬走了，要么待开发，只剩少数“钉子户”。而且城中村的房子都很破，有维修、维护的费用，不如自己搭布景。最终用了近200名建筑工人，搭出总面积8000平方米的布景。

我本人没做过这么大的项目。在此之前，我没拍过这么长的剧。《人世间》集我过去拍的《老大的幸福》《人民的名义》《巡回检察组》于一体，既有爱情，又有社会关系，又有对中国社会过去四五十年的纵深思考。其他剧呈现的是某一时间段，某一阶层，《人世间》从1969年到2016年，这种把握，我之前没有过。所以这次很兴奋，兴奋感一直都在，觉得很过瘾。

像过去人讲的，必须得有这种纵深，否则只有单薄的故事，为什么喜欢有纵深的故事？因为当下是单面的，有纵深是多面的，这对我是一大挑战，也是我的一次学习机会，我觉得挺有意思。对我来说，这是难题，如果解决了，自己会很开心。

挺满意的。这次请的这些演员，“四梁八柱”加起来的，戏多的就有二三十人，一共一百多名演员，每个角色，哪怕只有一两场戏，都是咱从人堆里挑出来的优秀演员。像赵小锐，就一两场戏，好多就一兩场都请非常优秀的演员，他们的完成度，他们的塑造力，非常棒。

我不需要用是否催泪，来衡量一个场好不好。剧情到了，感情自然生发出来，我们不想煽情。

我在监视器前，常被感动得擤大鼻涕、擦眼泪。有场戏写一个小姑娘，是第一批下深圳闯世界的，离开家乡时，与同事分享家里带来的饺子，在东北，有“滚蛋饺子接风面”之说。演员是上海戏剧学院的一名在校学生，第一次演戏，她没任何表演痕迹，演完了，当着监视器就哭了，她是用自己的真情在诠释，不是在演，这就是真实的。其实，这只是一个过场戏，却非常打动人。当年离家闯世界，不容易。正是这些细小的东西，让我潸然泪下。我不需要用是否催泪，来衡量一个场好不好。剧情到了，感情自然生发出来，我们不想煽情。

年轻时当导演，我是在演导演，大家必须听我的，应该怎么怎么样。现在我已经是老同志了，岁数大，不用再演导演了。只要演员演得好，我只有鼓掌的份，演的跟我想的不一样，不是这个人物，我会去说。拍《人世间》，我很少说，因为大家都太出色了。

在这些演员演得好的状态下，不用多调整，或干预他们的表演。我常说，演员只演一个人，为演好人物，会煞费苦心去设计，而导演要思考所有人。在表演上，演员的思考肯定比导演缜密。

从一开始，就是这么想的——都用东北籍演员，后来也是这么实施的，这些演员来自东北，但大部分在北京生活。

在冬天场景中表演，东北籍演员比较习惯，且熟悉北方人的说话逻辑，有些表演是自带的，不用演。其实我们剧组没强调满口飘东北话。

有几场戏，演完第一遍，我就跟演员讲，要改变你的表演方式，不要让观众看着一群东北人在这儿讲，而是讲一个很朴实的故事。讲普通话，偶尔飘一点东北话没关系，但不刻意强调这种地域性，让更多观众看到这个故事。

是的，这可能和我的经历有关。我30多岁起，担任过江苏电视台制作中心主任、电影厂分管生产的厂长等，对现实特别关注。

当导演不容易，在选材上，可能没太多话语权，如果又是导演又是制作人，话语权稍微多一点，才有可能去说，我想拍什么作品。我比较运气的是，我拍的东西都是我自己选的，没有人强塞给我去拍。

虽然如此，也没有一个好东西是写好后，放在那里，等着你去拍。我的每部作品都是从一开始，便亲自参与孵化。无论是10年前的《老大的幸福》，它也是在央视播的;还是《山楂树之恋》，没出版之前，我就去找版权;包括《人民的名义》，只有两三千字大纲时，我就找周梅森谋划;至于《人世间》，在没获得茅盾文学奖时，我就看中了，并合作拿下了这个项目……

总之，每一个作品都像十月怀胎，带着我刻骨铭心的爱，即对这类题材的热爱，一点一点被孵化出来的。

中国电视剧近十几年、二十年，是中国所有文艺类型里最争气的。从数量看，产量世界第一，且现实主义作品一直是主流，不论写哪方面的现实主义，都很多。我们的产量太吓人了，多得一塌糊涂，其中也有好东西。但整体上看，数量高于质量，只有高原，没有高峰。

这么多作品关注现实主义，可关注工人的作品却很少，这也正常，因为影视剧的第一属性是商品，第二属性是艺术品。拍工人题材，没人看，谁肯投资？没人投资，自然也就没法拍了。

面对影视剧的双重属性，最好是“两手抓，两手硬”，但少见。既是好商品，又是好艺术品，只能靠作家的能力、编剧的能力，以及创作人的眼光。

真实性。以《人世间》为例，它是我们都经历过的事，或者说，我们的长辈、兄弟姐妹都经历过的事。原著从上世纪60年代末，一直写到2016年，时间跨度达50年。其中的许多事，已被人们淡忘，但又没完全忘怀。所有的景、所有实物、所有细节……都在人们的脑海中，任何不真实的地方，很快就会被指出来。所以，在制作上，在剧本编写上，必须力求真实性。

《人世间》是一部现实主义得不能再现实主义的作品，描写的是我们周围的人，我们自己，我们的父母，我们的兄弟姐妹的生活。对于这样的作品，真实性就像ABC，是基础。

至于拍出史诗感，需要各创作部门合作。梁晓声老师的作品自带一种文学的史诗性。此外，编剧、导演、演员的指向，都要往这儿走，才能出现史诗感。这些年，看了很多影视作品，都是有史诗性的，拍出史诗感，靠说不行，要靠故事，靠一個一个镜头的罗列，靠一个一个故事的堆积，能触动人的精神和心灵，于细微处见崇高，才会有史诗感。

拍好剧，说人话，把每一场戏做到极致，不要低估任何一代人。

什么叫舒适区？我这么说，好像我在唱高调。是日有所思、夜有所梦，平常想思考、想表达的问题，把它拍出来，你才觉得有激情。吃点苦，遭点罪，拿着生命去拍戏，是值得的。

所谓舒适区，对导演、对编剧、对演员并不那么重要，对电视剧操盘人很重要。制作人选什么样的编剧，找什么样的演员，怎么宣发，市场反馈如何……只有制作人知道，演员、编剧、作家，都不知道。在影视剧中，作家出思想，制作人出灵魂。最后捏合成什么样，只有制作人知道。所以说，我不想做流水线上的电视剧，拍完这个拍那个，这个还没拍完呢，就筹备那个，这就是所谓的舒适区，单纯为了挣钱。

我每次都是一筹备，便筹备好多年，谋划好长时间。拍戏时，我每天基本都是3—4小时的睡眠，连续几个月。所以，我偶尔也在朋友圈发点牢骚，真是“拿命在拍戏”。作为导演兼制片人，又要管艺术，又要管生产，管剧组中的那么多事。

这个你说了算，你说是啥剧就是啥剧，海报上写了是什么剧，就是什么剧，比如“50年中国百姓生活史”，比如“什么画卷”……这个不重要。

我觉得，《人世间》不光写工人，里面也有高级知识分子，有干部，有商人，有去深圳挖“第一桶金”的人……形形色色，不能全定义成工人。周秉昆当过工人，还在出版社工作过，做过商人，开过饭店，后来当后勤处处长，不能说他还是工人。在工人中，还有一批人后来也做生意了，比如德宝。其实怎么定义都可以，定义只是一个名词解释。

是的，就是使命感。

使命感这东西，说起来很容易，做起来很难。因为每年选择项目、孵化项目就那么多，选《人世间》，梁晓声老师很高兴，我觉得他是当代作家中，特别有悲天悯人情怀的，这么多年，一直对中国百姓生活特别关心，是发自内心的关心，乃至对国家命运的、发自内心的关心，这很不容易，很难做到。

包饺子的场景，正是细节的动人。

我也一样，如果没有“发自内心的关心”，我不会选择《人世间》。我选择去做的，一定会关注人、关注社会、关注时代的发展和变迁。

这两天，我一直在讲，我们太容易忘记了，现在大家的好生活和前面靠布票、肉票、粮票，每个月一人只能买一到两斤猪肉的时代，才隔多少年？当年邻里间的友谊，哪去了？看过《请回答1988》的观众知道，当年住一个胡同里的，到邻居家吃饭不用打招呼，坐下来就吃，困了，就直接在邻居家床上睡了。现在住在同一个楼门里，谁都不认识谁，老死不相往来。

世界发生什么变化？为什么会变成这样？我们该呼唤什么？看完《人世间》，会让我们意识到，我们的社会组织结构，人和人之间的情感结构，已发生了翻天覆地的变化。多说无益，大家自己去解读，自己去感悟。

对我们拍摄影响是很大的，因为每一个镜头、每一句台词、每一场戏，都要带有国际视野，思考外国人看了会怎么想，等于在创作中，又多了新的视角。

去年咱们国家把对外宣传工作提到了相当重要的层面，在此契机下，有一部电视剧能在全球播，又是反映我们50年的大变迁，我想，迪士尼也是从这个角度，决定购买的——让世界看看中国发生了什么变化，以及怎么发生的。就像当年拍《人民的名义》，全球相关报道我都搜集了，法国的、俄罗斯的、日本的……全都是大篇幅报道。外国人也想研究，想看看你的生活、语态、社会等的变迁。

我不贴近。从来没有任何一次研讨会，我说准备去抓住谁。东西不好，你才想怎么抓住观众。如何抓住年轻群体？《人民的名义》播出时，有个小学生，在墙上贴满薯条，模仿剧中满墙钞票的场景。好作品没有年龄界限，有正能量，够精彩，小学生也看得懂，也会喜欢。先说好不好看，别说你多高级，好看就看，不好看，再红也没人看。

拍好剧，说人话，把每一场戏做到极致，不要低估任何一代人，70后别低估80后，80后别低估90后，90后别低估00后，谁都不傻，只要是好东西，都能引起灵魂的共鸣。

对。我拍的东西很少，温暖是我的主基调。不论是《老大的幸福》《坐88路车回家》，还是《人民的名义》《巡回检察组》，最终结局和主基调都是温暖的，尤其是《人世间》。

每个创作者的经历不一样，我觉得主基调应该是温暖的。和梁晓声老师，还是和王海鸰老师，我们一直在探讨，片子是什么调调，得我来定。我们有时会争得面红耳赤，很激烈，那也是当仁不让的，必须按这个主基调走。影视剧出来是什么样子，制作人说了算，他要承担全部责任，差一点儿，可能就出不来。

我觉得只要是真实表达，网文也好，传统写作也好，“严肃文学”也好，只要言之有物，就都是好的。传统作家的作品，肯定是有筋骨的，有表达的，能转换成影视剧，当然好，但我觉得，也没必要“一刀切”地把作品划分为哪种类型。只要能让创作者有所感动、有所感悟，想表达的，都可能成为好题材、好作品。

是凑巧了。《人民的名义》《人民的正义》（后改成《巡回检察组》）是一开始谋划的，后来又碰到《人世间》，真成了三部曲。

写人是影视作品永恒的主题，影视剧必须刻画人，而且要深刻地去刻画人，而不是流于表面的。一部电视剧，播完了，谁都记不住，但其中刻画出色的人物，会被观众记住。写人的东西才能留住。

没什么变化，我的世界观早就定型了。但每次塑造的人物身上，都有很多闪光点，值得我去学习，也有很多问题，要在未来生活中避免发生。

至于拍完《人世间》后的心境，只有“老累了”。我原来是个胖子，最近瘦了，我可不是减肥，也不想减肥，在东北寒冷潮湿的棚里，熬了六七个月，太冷了。我想当可爱的胖子，现在肚子都没了，我急死了。从8月份杀青回来，我瘦了20多斤。我觉得最近要调整身体，一直在吃中药，非常累，身体上的，心理上的。扛这么大的东西不容易。

我不沉湎于制作，搞一个长镜头，那是我小时候玩的事，我現在不玩这些，就想好好拍，踏踏实实用最好的光影，把故事讲好，其他全是附加的。

播放时，我还没怎么着，身边一些人已痛哭流涕了，可能勾起了他的回忆。

《人世间》的制作有三四家合作方，把我能想到的组合，全都依着我了。作为总制片人，我把成本控制得很好，节约了大量经费，这也很重要。如果不节约，合作方还能依着你吗？那肯定不行。

什么叫主旋律电视剧？我的理解是，好看、有所表达、有思想性、有艺术深度、有艺术水准，就是主旋律。主旋律剧能不能吸引到观众，是创作者的手艺问题，或者说创作团队思想深处的问题，有手艺，有思想性，才会让观众有同感，有共鸣，很过瘾，想去看。

题材很重要。比如《老大的幸福》，呼唤慢生活，当时全民皆商，大家都很忙，那时我也挺忙的，我的同学从国外回来，在我办公室里坐了一下午，看我一直在忙，他说：你瞎忙什么呢？你创造什么价值了？

我一想，也是，自己像个上了发条的机器一样整天忙活。同学说，你这个不太对，国人都不太对，应该慢慢地、静静地想一想，你产生什么价值了。所以我才和范伟老师合作，拍了《老大的幸福》。

拍《人民的名义》时，我找周梅森，包括这次和梁晓声老师合作，都是有题材，有预见性的。影视作品从谋划到诞生，有一个周期，没当下性，或者说，没能把观众的共鸣感勾连起来，影视作品便生不逢时。所以，创作者必须思考作品能给大家带来什么思考，什么感受。

《人世间》就是这样。回顾过去50年，让大家记住我们是怎么走过来的，怎么从计划经济时代，走到如今这样一个高速发展的时代。我问了我儿子，他是00后，我说你真想看吗？他说真想看。我们只经历过一个尾巴，没赶上“上山下乡”等。主演雷佳音一开始就说，这部剧是拍给他爸看的，他爸也支持他拍。

这几代人，80后、70后，都只赶上历史的尾巴。《人世间》中很多细节会触动观众的某一处心弦。播放时，我还没怎么着，身边一些人已痛哭流涕了，可能勾起了他的回忆。

我看过梁晓声老师的《今夜有暴风雪》《知青》《年轮》《中国社会各阶层分析》等著作，所谓“好人文化”，我认为是第三方给他的评价。

我确实觉得，梁晓声老师发自内心地关心这个社会，关心老百姓，不是随便说说。我们拍戏时，他也来看，我们剪片子时，他也来看，我们经常在一起聊天，他真想知道，如今老百姓的生活怎么样了。作为年已70多岁的老人，梁晓声老师的这些关切，绝非作秀。他的思考和为人，直接映射到他的作品里。在他的作品里，确实体现出他的“好人精神”。

当然会。比如周秉昆的父亲，老爷子跟他妈妈结婚几十年，聚少离多。老爷子是八级泥瓦匠，收入不低，但每3年才能探亲一次，最长时，8年没有回家。这叫什么婚姻啊？他在西南的军工企业中，回不来，这是做了巨大牺牲的。8年间，孩子会发生多大变化？人生有多少个8年？

在《人世间》中，写了三代人。是三代人共同的努力，造就了中国的巨变。

梁晓声选择写黑土地，写东北，我们也是在东北拍的。我觉得，不光是东北的文学和文化要复兴，东北整体都应该复兴。你们可以查查，当年全国重工业基地，基本就在东北。东北文艺复兴很好……我看《好声音》中，好几个冠军是长春的。

雷佳音饰演的周秉昆和殷桃饰演的郑娟被称为“最甜”的“卷饼”CP。

不论什么，最终要拿作品来说话。如今到长白山的高铁都通了，去年通了到吉林的高铁，到黑龙江的高铁也快通了。东北资源丰富，矿山、木材、粮食、石油等都有，还有重工基础，大学林立，还是很有底气的，关键是要找到一个合适的契机。

我在东北拍戏期间，看到很多“海归”东北人，包括很多当年去沿海地区，把企业规模做得很大的东北人，开始往回移了。我也跟领导说，希望在东北投资。东北人讲究诚信，能把更多的好企业引到东北来。东北还是很厉害的。

我经历了上世纪八九十年代，正年轻，各种文学思潮、美学理念、文化娱乐，等等，印象特别深。我最想表达的，是那时人的状态。归根到底，作品还是写人，人在某个特定时期和特定故事下的状态。

我父母都是做新闻的，他们上世纪60年代从复旦大学毕业，那时考上复旦大学新闻系，一个城市也没几个，他们两个人都考上了，算是“超级学霸”。我觉得，对知识分子来说，使命感更重要，因为这决定着话语权和舆论导向。不是谁都有笔头子、头脑和平台来做这个事的，如果丧失了这个，就别干这行了。任何年代，都要承载很多很多，我觉得，内心跟思想上的这杆秤一定要有。

最近有很多选题来找我，我很感谢他们。看机缘吧，我觉得还是像我之前一样，看准了，就会去做，会把自己调动起来。人有一种潜力，知道哪个是我的菜，我相信我的直觉，但目前还没确认要做什么。

凭什么好剧本就得到我手上呢？再一个，別人说是好剧本，未必就是好剧本。再一个，孵化的东西也不一定是我特别想要的，有些想表达的东西，如果太重量级，我也不敢弄。每次我拍出的电视剧都能造成这么大的影响，可不是说说写写吹吹，就做到的，还是得打动了百姓。必须玩真的，你来半点虚假的，都不行。

3935501026502