女足的收入能不能跟男足持平

2022-03-01 16:15何子维
南风窗 2022年4期
关键词:细流赢球男足

何子维

我们家门前有两个球。

一个是足球。另一个也是足球。

一个球交给男足去踢,大年初一惨败越南,提前告别卡塔尔世界杯。另一个球交给女足去踢,在虎年春节假期的最后一天,逆转夺得了亚洲杯冠军。

女足的胜利,现在不再是一种荣耀,是整个舆论氛围。在全民热议中,出现了某种反讽:女足的收入长期没能跟男足持平。

天道酬勤,是人人信奉的普世价值。科斯定理则进一步说,谁容易出成绩,谁就有资格得到更多投入、获得更多培养。然而,事实上,普世价值和所谓定理在男足女足这里错了位。

在此番夺冠而获得千万巨额奖金之前,是男足女足收入长期不平等的现实,是黄健翔这样的大批球迷的“强烈要求”—足协应按照男足十二强赛赢一场六百万的标准,给女足发奖金。

不只中国,在全世界范围内,这个不平等都是突出的问题。2019年,联合国发布过一幅意味深长的漫画。左边是著名球星梅西,身旁写着“这位运动员一年的工资加奖金高达8400万美元”。右边是很多女足运动员,上面写着“来自七大联赛的1693名女足运动员,她们一年内的工资与奖金全部加起来不过4260万美元”。

呼吁同工同酬、同绩同酬,已经成为足球这个职业的一股潮流,但现阶段,因激励的错位,始终未得到根本性改变。

作为观众,我们希望支持的球队赢球,希望赢了球的球队得到应有的激励。事实上,赢球所得奖金并非球员收入的唯一来源,甚至谈不上主要的。

相比之下,赞助、转播、代言,乃至门票,才是球队和球员收入来源的重头戏。比如,耐克每年赞助中超球衣的费用每年不低于1个亿,中国平安冠名中超费用在1.5亿-2亿之间。

为了一眼没有干涸、活力尚存的细流,我们万万不能停留在只是挑逗情绪。

在资本眼中,足球在肌肉、耐力与团队精神上比拼,不足以满足胃口。它们更愿意将足球当作天然的流量角斗场,并名之为“产业”。

面对全球拥有数十亿规模的庞大观赛流量,足球成了资本挥洒欲望的乐土。有限的球星、球队资源,又再次推高了资本的价格。

這也解释了,约十年间,房地产商的大量热钱涌入其中;也剖开了,他们的真实目的,是眼球经济所带来的融资以及其他,而非发展足球这项事业。

现在,众所周知,自身难保的地产商们已难以撑起足球这艘巨轮。泡沫出现,加之疫情导致地比赛中断、关注衰减,使得多次占据头条位置的新闻是,各支球队因经营不行上演的生存保卫战。

对于关注度本就低于男足的女足而言,最坏的时代与最好的时代,都在这一刻交叉了。短期内,我们仍将停留在唯流量、数据论的眼球经济时代,只要新的资源和财富还未到来,所有参与者都会困于局中,并循环往复地流于内耗。

像提起“小鲜肉”与“老戏骨”那样捶胸顿足的无奈情绪,我们随处可见。理智它不停提醒我们,那些历史的尖峰时刻,就像女足时隔16年再次登顶亚洲一样,需要积蓄太久的时间,需要摒弃无数的不甘。

回头看看,我们对一匹黑马的关注力,终究淹没在“如果在巴萨皇马世纪之战的同一时间里,免费送给你一张女足的门票”的选择下。淹没在,对娱乐的粗暴魅力,无法克制地饥饿吞咽中。

如女足运动员王霜所讲,“希望支持女足不是为了讽刺男足”。为了一眼没有干涸、活力尚存的细流,我们万万不能停留在只是挑逗情绪。

我们需要整体上的改变。

猜你喜欢
细流赢球男足
小 池
茶,有点苦
2015中国大学生男足冬训赛暨第28届世界大夏会选拔赛
榜单