时间的现实里

介子平

一个人的前程，固然要靠个人奋斗，更多则是顺应历史进程。

剑戟灰飞，旌旗鸟散，江山似旧，英雄尘土。夫子红颜我少年，岁月河流漫长，再见时，方觉已暌离太久。故人往事，无情湮没，沉淀心底者，挥之不去。本其良能，顺应所遇，到了一定岁数，许多往事成为转手送人的多余，挥之不去者，也会随风而逝。

诗酒琴棋，从容竟日，此书中人物。现实里，夫耕于前，妻耘于后，日光峻烈，肌肤灼痛，麦子焦黄，起动龙王，世间的艰辛太多。

文字编辑职业，沉溺于句读琐碎，终日忙忙碌碌。作为一家学术期刊的编辑，每月接触来稿无数，一眼扫过，五分之一的稿子不着调，五分之一的稿子与刊物风格不符合，五分之一的稿子学术不规范，五分之一的稿子无新意，余者进入复审环节。看上去无所不知，实则一无所知，或有所不精。梁漱溟列举做学问的八层境界：第一层境界，因为肯用心思所以有主见（形成主见）;第二层境界，有主见乃感觉出旁人意见与我两样（发现不能解释的事情）;第三层境界，此后看书听话乃能得益（融会贯通）;第四层境界，学然后知不足（知道不足）;第五层境界，由淺入深便能以简御繁（以简御繁）;第六层境界，是真学问使有受用（运用自如）;第七层境界，旁人得失长短二望而知（一览众山小）;第八层境界，自己说出话来精巧透辟（精辟通透）。粗有学问，颇能文章，编辑好歹算半个文化人，翻来覆去查看，贤郎更在孙山外，竟连第一层境界也不及。壮心凋落，一事无成，如我这般老编辑，由沛然大兴，而索然无味，心路历程大致如是。

面对无奈现实，无家可返，有佛堪依，指引迷途，引登觉岸。还有一种态度，读无用书，做无用事，所谓寻幽、酌酒、抚琴、莳花、焚香、品茗、听雨、赏雪、候月者，无用之外，试图寻找另外的自己。凉风习习，闭目滋神，静听松子落，山中不计年，所有无奈，皆时间的现实。人生是一本翻过的书，谁都知道结果必然是结束。

感觉本就一种体验，不到境地，觅不得共鸣。会心一笑，莫名落泪，荒诞里的合理，皆一半正说，一半歪讲。