距爱情十分之一处

潘欣寒

我将小艾弄丢了。我不知道怎么跟你们说这事。事情发生的那天，小艾约我出去，我在后面磨磨蹭蹭地走，她回过头不满地瞪了我两眼。小艾走路飞快，我每次和她一起出去，都会被她落下很远。小艾看着慢吞吞的我，大多数时候会停下来等我。然而那天小艾没有等我，她失望地瞪了我两眼后，不管不顾地往前走了。

开始小艾还在我的视线里，她走进了一个游乐场，随后我也跟着进去了。那个游乐场有钓鱼的，有投掷的。后来，在一个场地看见了一个耍猴的，那只猴子戴着一顶无舌卷边的小帽蹬着单车在场地里转，我便停下来。此时小艾就站在我对面，她似乎也在津津有味地看着。

我在那里待了一会儿，抬头再寻找小艾时，小艾已经不见了。这时我还没有担心，觉得小艾应该还在游乐场，就那么一会儿的工夫，再说游乐场就巴掌大的一个地方，她能到哪里去呢？

可是我找遍了整个游乐场都没再看到小艾。后来我发现那个游乐场的北面跟一条僻静的胡同相通，之前小艾没事的时候就喜欢往那些僻静的胡同钻，我想小艾这次也许又顺着胡同走了，便钻进那条七弯八拐的胡同去找小艾。走了半天，好不容易才从那条胡同里出来，却没有发现小艾的踪影。

我茫然地站在胡同口，胡同口的前面是一个十字路口，十字路口的两边是宽阔的大街，大街上是来来往往的车辆和行人。我朝两边的街道望了望，我无法从那些络绎不绝的车辆和来来往往的行人里看到小艾，也不确定她会顺着哪条路往哪一个方向去，便先回了家。

我在家里一边打游戏一边等小艾，我想小艾很快就會回来，就像之前那样。以前我跟小艾出去，她看见我在路上不紧不慢地走，也会生气地丢下我，在我返身回家后不久她便会回来。

我不能理解小艾为什么那么喜欢到外面去，一个人傻乎乎地在路上走有什么意思？我喜欢待在家里，打游戏、刷剧、在网络上种菜、到虚拟社区找人聊天，高兴的时候动动笔写写网剧……或者什么也不干，就趴在被窝里发呆。

可是小艾似乎不喜欢待在家里，她只要在家里待上一会儿，就嚷嚷着要出去。每次她要出去，脸上便现出一副急不可待的样子，好像外面着了火似的。

我若不答应，她那张小脸便会涨得通红，小巧的鼻翼不停地翕动着，就像一条缺氧的鱼儿，弄得我心里有些虚虚的，只好跟着去。我一个大男人，不想每次都被她这样逼着，所以只要出去，我便故意在后面拖拖拉拉的。

她看见我在后面不紧不慢地走，便会停下来，不停地催促我。她催促时，我会装模作样地配合她走上两步，之后又慢腾腾的了。再催促，我便装作力不从心的样子跟小艾摊摊手，走不动了，真的走不动了。你看，你看，我掀起外套，先将圆滚滚的肚子亮出来，再拍拍那麻秆似的腿，我长这么胖，腿却这么瘦，这么纤细的腿是没办法支撑起这样庞大的身躯的。

小艾无可奈何地摇摇头，自己在前面疾步如飞。走上一段后，往往她会再折回来。

算了，她一脸沮丧地说，我们回家吧。

于是我兴高采烈地跟她回家。

每次都如是。

有一天，小艾约我出去，她看见我又在后面慢腾腾地走，叹一口气，然后恨恨地说，你早晚会将我弄丢的。

我不知道小艾是否察觉到了什么，那是小艾第一次说那话，我听了没作声。后来小艾又说过几次，我也没太当真，一个人在气头上脱口而出的话，怎么能当真呢？

我一边在家里打着游戏一边等小艾。时间不知不觉地过去，不过我没有觉察到，直到饥肠辘辘了，我才从正在玩的游戏上抬起头，发现天已经黑了。我忽然想起小艾，以往每逢我肚子饿了，只要招呼她一声，她便会急急忙忙地去做饭，而小艾此时还没有回来。

我坐在那里回想了一下，跟小艾出去的时候是下午两点，还是三点？我有些记不清了。我的记性不好，其实也不是真不好，对自己感兴趣的事我会记得特别清楚，对不感兴趣的，无论怎么记也记不住。小艾经常嘲笑我，说我是选择性遗忘。

虽然记不清跟小艾出去的确切时间，但我依稀记得自己从那条小胡同往回返时，太阳还在天上高挂着，而现在天已经黑了。

我站起来去厨房做饭，也许等做好了饭小艾就回来了。我打开冰箱看了看，冰箱里还有三根黄瓜、两根香肠，香肠和黄瓜还是小艾前几天买的。到超市买菜烧饭的活儿都是小艾做，而家里其他的活儿，像拖地、洗衣服、擦桌子、给花浇水等等，也都是小艾的事。我吨位大，拖着沉重的身躯干那些有些不方便。当然，我也不是一点活不干，家里的电闸跳了，或者换灯泡的事，都是我干。

我决定用冰箱里那点少得可怜的存货将晚饭做了。我先将香肠烤了，又将黄瓜切了拌了。后来我在厨房的抽屉里又看见一点面条，便将面条煮了。

然后我忍着饿坐在那里等小艾回来。等了很久，小艾依旧没有回来，而盛在碗里的面条快要坨了，我便先吃了。

吃了晚饭，我又刷了一会儿剧，后来困得实在不行了，便上床睡觉。睡之前，我看见小艾的手机和钥匙都在客厅的桌子上。小艾总是这样，出去时什么也不带。我提醒过她，但她摆摆手，就像鱼儿摇一摇尾巴。她说出门就要轻轻松松的，反正有我带着，可我带着，能算她的吗？万一我不在了呢？当我再试着说服她时，她已经跑远了。于是我无可奈何地摇摇头。

我给小艾留了门，便上床睡了。

第二天早上醒来，我摸了摸身边，没有摸到小艾。我跑出去看了看，门还开着。我重新回到床上，在床上躺着时，我看见了小艾挂在衣橱里的衣服。小艾一定会回来的，我想。

然而第三天，小艾依然没有回来，其后的几天，我都没有见到小艾。

那时我还顾不得去想小艾。冰箱空了，而我早已经饿得头昏眼花了，不得不自己到超市买菜，做饭。吃了饭便刷剧，打游戏，在一个叫“农夫乐园”的网上农场种菜、收菜、盖房子，到虚拟社区找人聊天。玩得不亦乐乎。我忽然发现小艾不在似乎也挺好的，没人逼着我出去走路，我在家里想干什么就干什么。

可是那天，我玩着游戏时情不自禁地又想起小艾。小艾是跟我一起走失的，如果有人找我问起小艾的下落，我不知道该怎么回答。

我又回想了一遍那天跟小艾出去的情景，我忽然感觉到小艾那天是成心的。她早就想离开了，或许她为这次的出走处心积虑地计划了很久。她故意将衣服、手机、拉杆箱留在这里，让她的出走看起来天衣无缝。我又仔细回忆起那天的游乐场、通向游乐场的那条幽深逼仄曲里拐弯的胡同，以及胡同外面的十字路口，那样的一条路线可以让走失变得顺理成章。

小艾的来和去就像夏天突然而至的雨。我想起初见小艾的情景，那是一个沉闷的夏日的午后，我正在家里埋头写一个网剧，外面传来“砰砰”的敲门声。我走出去，一个拖着巨型拉杆箱的女孩站在外面，头上的汗水像小溪一样顺着脸颊流下来。她将外面的阳光和酷暑都带进来了，我感到了热。

我叫小艾。她用热切而焦灼的眼神看着我，朝我伸出了手。她焦灼的眼神灼痛了我，我不情愿地将手伸给她，她的手心里全是汗。再看她的脸上、脖子里也全是汗水，整个人就像从水里捞出来的。

我想起了那则合租邀请。有一段时间，我曾因手头拮据想找一个人一起合租房子。为了找到一个理想的合租者，我搜肠刮肚地写了那则言辞优美、真挚动人的广告，可广告发出去后便如泥牛入海，之后我将那事给忘了。

小艾看到了那则合租广告，找上了门。

我想拒绝她，可看到她满头满脸的汗水，我的心一软，便让她进来了。

我像条冬眠的蛇，喜欢盘踞在家里;而小艾风风火火的，她每天上午在家里给学生上两个小时的网课，上完了网课就没事了。她总是急火火的，急火火地去超市，急火火地回来;回来后，再急火火地做饭、吃饭。她将自己弄得像打仗似的。

我不知道她为什么非要那样急火火的。一个人，一辈子，为什么要活得那么匆忙？我记得看过一句话，说我们一生要遇到多少的人，走多少的路，做多少的事。可是我不想遇到那么多的人，不想走那么多的路，也不想做那么多的事，我只想安安静静地待在家里。

不过小艾也有安静的时候。夜晚来临，小艾会将自己蜷缩在沙发里，眼睛一眨一眨，像在思索什么。小艾的眼睛很清澈，清澈得就像高原上的湖泊，没有一点的杂质。我害怕望向她的眼睛，她的眼睛里有我臃肿的身躯、鸡窝似的头发和熊猫样的双眼。

困了，小艾会闭上那双睫毛长长的眼睛，粉红的小嘴微张着，就像鱼儿换气。每逢这时，我会轻轻地走到她身边，附在她耳边轻唤，小艾。

听到我的呼唤，小艾努力睁开那双已经变得迷离的双眼。我有时候会疑惑，不知道白天的她跟这时的她，究竟哪个才是真实的她。但看着困倦不堪却在竭力挣扎的她，我的心里会升起一片柔软，声音也跟天上的云彩一样飘忽，小艾，你爱我吗？

爱呀。一听到这话，小艾立刻睁开早已变得迷离的双眼，迅速地从沙发上爬起来。她的睡意没了，她瞪着那双乌溜溜的眼睛，似乎在思索我的话。

现在小艾走了，或许我永远见不到她了。我有些后悔，后悔我故意像蜗牛似的慢腾腾地走，如果那天我不是故意慢腾腾地走，也许她不会因为失望而走掉。

我要一间没有气味的屋子，我不要闻到那些稀奇古怪的气味。悠悠用犀利的眼神环顾了一圈房间，吩咐我说。她的眼睛在小艾留在橱柜里的衣服、洗手间的化妆品上一一扫过，从那些东西上她或许看出了我尴尬的境地。

悠悠是我新结识的女友，她是我在一个深夜独自跑到那家小酒馆花钱买醉时邂逅的，彼时她刚刚跟之前的男友分开。她的男友是个疯狂的多动症患者，只要在家，便不停地走来走去，大声地说话、唱歌，再将这间房子的东西弄到另一间房子里去。他总是将家里弄得一团糟。悠悠是一个宅女，她需要安静，就像人需要空气、水和面包一样。她不能忍受他没完没了地胡闹，同居了半年后，便跟他分道扬镳了。

悠悠没有遗憾，到小酒馆买醉也不是为了纪念爱情，而是为了庆祝自己的新生。悠悠的屁股很大，乳房很丰满。她坐在那里讨伐前男友的幼稚和无厘头时，屁股在座位上不停地扭来扭去，那对硕大的乳房随着她身体的扭动在胸前像秋千似的荡来荡去，荡得我有些心旌摇荡，我就把她从酒吧带了回来。

我照着悠悠的吩咐将小艾的东西处置了，一部分东西扔进了垃圾桶，另一部分送到了旧物回收处，又将房子刷了。我做这些的时候不是没有过踌躇，我不是绝情的人，也担心如果小艾回来，跟我讨要那些东西怎么办，但悠悠胸前那对像秋千一样晃来晃去的乳房，晃乱了我的心。

跟小艾不同，悠悠喜欢待在家里，她在家里大部分的时间都在睡觉。她每天大约凌晨三点上床，上午九点左右醒来，起来后洗脸、刷牙，然后吃饭。吃完早饭，还要再补上一觉。吃了午饭接着睡。她每天像个考拉似的不停地睡。有时候我怕她睡傻了，提醒她睡多了于健康无益。她反驳说只有睡醒了才有心情干别的。虽然她天天都在发誓要开网店，不过她从来没将梦想付诸行动过。她睡醒了就吃，吃过了便开始刷剧、玩游戏。

悠悠刷剧、玩游戏的时候，喜欢坐小艾之前经常蜷缩在里面打盹的沙发。悠悠的屁股大，只要那屁股坐上去，沙发便会被砸下一个坑。我有时候提心吊胆地听着沙发弹簧的吱呀声，担心它哪天会承受不住悠悠的屁股而分崩离析。可是悠悠自己感觉不到，她坐在上面的时候，会让自己的身子整个陷进去，好像在她身下的不是沙发，而是一堆沙子。她是一只鸵鸟，要拼命地将头钻到沙子下面去。

看到那张凹下去的沙发，我会情不自禁地想起小艾。我想起她将小小的身体蜷缩在沙发里，像条困倦的鱼兒漂浮在水面上。我一开口，她便应声醒来，睁着一双乌黑的大眼睛，若有所思地看着我。我朝她笑笑，跟她说一声，没事。她还我一个微笑，复又躺下，再躺下时依然醒着，睁着一双大眼睛，似乎在想着什么。

悠悠一整天绝大部分时间都在沙发上玩游戏、刷剧，除了从沙发上爬起来去厨房找东西吃。悠悠的胃口很大，虽然每次吃得很多，可是依然隔不了多久就饿。

我也饿。只要悠悠甩着胸前那对乳房打我面前走过，我就饿。

那天，悠悠又打我面前经过，她要去厨房拿酱鸡爪吃，我一把将她拉在了怀里，有些猥琐地问，你爱我吗？

悠悠立刻毫不犹豫地回答，爱呀。那答案跟小艾的回答几乎如出一辙。那样一个情景再现的时刻，让我差点将面前的女孩当成了小艾。不过下一秒，悠悠不假思索地扔过来的话像一瓢兜头浇来的水，再将我重新拉回到现实。不过我更爱自己，她已经看出了我脸色大变，依然从容不迫地说。

我很快原谅了她。这个世界上，有谁跟谁是完全相同的呢？即使同一个人，今天的他（她）跟昨天或明天都会有些许的不同。

那段时间，我没有再刻意地去想小艾，除了午夜梦中的某个瞬间。在梦里，她的样子是轻盈的，像一尾鱼，或者她根本就是一尾鱼，在水里不停地眨着眼睛，并吐着一个个粉红色的泡泡。

我已经快记不起她了。记不起她乌黑的眼睛、迷离而清澈的眼神，记不起她拿着抹布跪在地上认真而虔诚地擦着污渍的样子。

我所能记起的似乎只有她脸上的汗水、焦灼的神色，以及她扔给我的那句冷冰冰的话，总有一天你会将我弄丢的。

那天下午，当我站在窗前时，突然好像看见了小艾，她浑身湿淋淋的。此时天已经快黑了，我盯着外面看了一会儿，然后果断地向外面走去。也许小艾还在我们一起去过的地方等我，我想。于是我顺着小艾那天带我去过的路线往前走。

我走过一条条街道，走到那天我停下来看小猴蹬单车的游乐场。就是在那里，小艾从我的视线中消失的。我站在那里重温着那天的情景。

我先在脑子里回忆了一下那个耍猴人，那天他的手里拿着跟他的脸膛一样酱紫色的鞭子，那只猴子准备上场表演时，他一边挥舞着手里的鞭子，一边不停地对着那只小猴下达指令。他的年龄大约在60岁到70岁之间，常年的风餐露宿在他脸上刻下了深深的烙印。眉心处以及鼻梁上像垄沟一样的法令纹，还有那质朴的眼神，都昭示着他只是个讨生活的老实人。然后我又回想了一下那只骑单车的小猴，包括小猴头上戴的无舌卷边的帽子、脚下的单车，甚至还有它在蹬单车时撅着屁股的样子。

那个耍猴人和那只骑单车的小猴，应该没什么问题。

排除了那个耍猴人和他的小猴，我继续往前走。让人奇怪的是，我愈往前，快要见到小艾的预感便愈加强烈。开始往那条小胡同走时，我的心怦怦地跳起来，似乎小艾就在附近，在离我不远的地方。于是我加快了脚步。胡同很深，整个被暮色笼罩着，爬山虎的触角牢牢地吸附在墙壁上。有炊烟从烟囱里冒出来，随炊烟飘出来的有锅碗瓢盆的声音、蔬菜的清香、孩子的欢笑声。所有的声音和气味在胡同里弥漫、酝酿，酝酿成薄薄的一团，粘附在人的身上、脸上，再钻进人的五脏六腑里。

我打量着那一扇扇紧闭的门扉，小艾或许就在其中的某扇门里面，也许她正在做饭，也许她已经做好了饭，将饭菜端到了饭桌上。不管怎样，我已经感觉到了她的气息，温润、软糯、湿漉漉的，带着海水的鲜腥，还带着夜晚栀子花的芬芳。我似乎快要触摸到她了，我心里涌上一阵冲动，想敲开那一扇扇的门扉，看看她究竟在哪一扇后面，可是显然不可能。

我失望地打道回府。

那次寻找无果后，我彻底地放弃了幻想，小艾已经一去不复返了。

我和悠悠像一对树懒似的待在家里，我每天除了打游戏、刷剧、在网络上种菜、到虚拟社区找人聊天、高兴的时候写写网剧，偶尔也会到市场买买菜。悠悠不爱做饭，做饭的事便由我包了。悠悠白天睡觉、玩游戏、看她喜欢的肥皂剧。大约在凌晨一点左右，我们一起到床上做爱。悠悠是野性的，又是安静的。夜里拥着她，梦是绮丽的，心是踏实的、安稳的。

那天下午，悠悠睡醒了，起来洗刷过，又吃了午饭，然后便坐在沙发上玩游戏。玩了一会儿游戏后，她突然将手机扔到了一边，然后撕心裂肺地大喊了一声，寂寞啊！我吃惊地从书案上抬起头，满腹狐疑地看着她。之前她不是说喜欢安静吗，怎么现在又嫌寂寞了？

我不知所措地看着她，她忽然甩着那对硕大的乳房走过来，绘声绘色地描述起前男友的事，然后开始让我假扮他说段子，跳公鸡舞，再cosplay她喜欢的那些二次元人物。

可能我的样子有些滑稽，惹得悠悠哈哈大笑。她笑，我也跟着笑，不过笑得有些苦涩。

一天夜里，我忽然做了一个梦。梦里，我身边躺着我妈，又好像那不是我妈，而是一头野兽穿着我妈的衣服，变成了我妈的样子。不管怎么说，我妈躺在我的身边。一开始还好好的，后来我妈突然张开了嘴伸出了獠牙撕扯我，我又惊又怕，心想，我妈什么时候长出了獠牙？又怎么舍得撕扯我？

我想向我妈求饶，她不理我。我想喊人来救我，却喊不出声，好像喉咙跟身体都被什么困住了。我忽然想起在另一边躺着的小艾，我要叫醒小艾，便用沉重得像被什么缚住的胳膊肘捣她，不停地捣，拼了命地捣。不知道小艾是不是睡熟了，我累得汗流浃背，用尽了全身的力气，都没能将她叫醒。

后来，我在疲惫不堪和惊惧交加中醒了，发现自己将手放在了胸膛上。

我长吁了一口气，随后又觉得事情有些匪夷所思，在我身边躺着的人明明是悠悠，为什么我梦见的却是小艾？

那天，吃过午饭，又小憩了一会儿，我忽然想出去走走，便信步走出家门。此时悠悠还在睡觉。

我到了河边。河边有柳，在风里伸展着长长的枝条，如一个个女子婀娜多姿地轻舞着，诉说着;还有很多不知名的小花。那些花里，有一种深紫色的花，柔柔的、弱弱的，却显得卓尔不群，它们像一簇簇的火苗，顺着河岸一路如火如荼地开下去，美得有些眩目，又让人沉醉。

我在那里站着看了一会儿，被它们吸引着，情不自禁地追随着它们走了一段，然后才回家。

后来，我便经常到河边去，看那些不知名的小花，看它们开到荼蘼依然不止不休、不管不顾地开。

一个下午，我突发奇想，究竟哪里才是它们的尽头？于是我开始顺着河边一路走，不停地走。我不知道走了多远，直走到河水在一个垭口处拐弯了，再往前走看不见路了才停下来，那些花儿依然在热火朝天地开着。我怔忡地朝它们张望了好久才打道回府。

等我回到家，悠悠已经走了。

悠悠走了，我似乎没有太多的伤感。她的离开既在意料之外，又在意料之中。

忘了从什么时候，似乎是悠悠离开之后，我开始讨厌没完没了地玩游戏、刷剧、到虚拟社区找人聊天。

我喜欢上了走路。一开始我只是下午出去，后来吃过早饭，我也会离开家，先走上一会儿路，再绕到菜市场，买了菜，割了肉，然后回家做饭。吃了午饭，看一会儿书，冲上一杯茶，在茶水氤氲的水汽里，在悠长而绵软的思绪里，一个小小的影子一点点地浮现出来。

这情形持续了很长时间。那天下午，那个影子搅得我心神不安，我终于站起身出了门。恍惚中，不知不觉地又走到之前跟小艾去过的那个游乐场，游乐场经过拓展后规模大了一些，人也更多了，不过北面的胡同依然还在。

我顺着胡同慢慢地走。那是一个阳光极好的秋日的下午，云淡风轻，秋高气爽，桂花的芳香从巷子的深处飘来，跟桂花的芳香一起飘来的还有《秋日私语》的钢琴曲。那动听的旋律犹如丝丝细雨，飘洒在胡同里，飘洒在人的身上、脸上……

后來，我走出那条无比漫长而幽深的胡同。胡同口的西面是一条人行道，人行道的两边是一些高大的白杨树，于是意犹未尽的我又顺着人行道往西走。

拐角处有一家店铺，店铺门口有几个鱼缸。我正准备凑过去看，有什么拖住了我的脚步：小艾坐在柜台后面正朝外面张望。

我站在那里目不转睛地看着她，她有些茫然地瞪着我看了一会儿，眼泪突然涌了出来，接着，她像一条鱼儿似的游向我，趴在我的怀里，一边用拳头拼命地捶打我，一边撕心裂肺地哭着，哭得几乎喘不过气来，我就在这里，我一直在这里等你，你为什么不过来找我？

我想一定是小艾那像鱼鳞一样细密柔软的头发戳着了我的眼睛，我的眼泪像决堤的河水一样奔涌出来，我泪流满面地傻笑着，在远处《秋日私语》的旋律里，我紧紧地拥抱着小艾。