戚戚兄妹，依依此生

◎文/浙江·胡曙霞

小时候的他，顽劣不堪，就像一棵长在野外的树，枝条乱扫，叶片瞎长，毫无章法。

母亲气得不行，牙齿咬得咯吱响。“别让我抓到，否则一顿好打！”她拿着竹条子在后面追，他像泥鳅一样在前面钻，鸡飞狗跳，这是常有的事。

母亲一边找，一边骂，竹条子捏得簌簌抖。他才不管这些，树枝上摘果子，柴房后烤土豆，田里偷地瓜……母亲总有办法找到他，右手揪住耳根子，左手挥着小竹枝，“啪啪啪”一阵抽。他歪着头，龇牙咧嘴，不害臊地喊：“轻点，哎哟，轻点！”

我讨厌他嬉皮笑脸的模样，冷冷地提醒：“妈，再重一点！要不记不住！”母亲的手下大力了，他的身子一下子矮了半截，嘴角差点被抽到鼻梁上。

谁让他这么顽皮？该！

打着、骂着，他也就大了。我和姐姐都考上了师范学校，独独他，不好好学习，混了个金华汽校。毕业了，他依然过一天算一天，喜欢打牌，喜欢麻将。他的赌友很是佩服他，说他脑子聪明，过目不忘，谁的手里有什么牌，眼睛一眯就能猜出来。聪明？我以为这是一个笑话，嘴角一沉，扭头就走。

每次打牌输了，他就想法子借我的钱。

“妹妹，好妹妹，亲妹妹，给哥一点钱，明儿一准还！”他把自己笑成一只独朵牡丹，抖着黄红的花粉往你身上靠、往你身上撞。千防万防，家贼难防，明明知道是陷阱，我还是次次中招！

借出去的钱，泼出去的水。他的诺言，永远是水里的月亮，看得见，摸不着。所有的人，都对他表示失望。好吃懒做、游手好闲、眼高手低……不管什么样的贬义词往他身上一安，量身定做似的。

他呢？无痛无痒，没心没肺，继续晃荡着，过一天算一天。

母亲急了，偷偷托了亲戚，想给他寻个司机的工作。亲戚一听，头儿摇成拨浪鼓，那神情，如同躲瘟疫。母亲不死心，央外婆去说人情。外婆豁出一张老脸求了人家大半天，亲戚还是不答应。

亲戚是我家表叔，某个局的局长，按理说为他谋个司机的职务轻而易举。可亲戚说了，司机这活，得找个像人样的人来做。就他？指不定会闯啥祸呢！

母亲怔在那儿，半天没吭声。这回，他倒是不再嬉皮笑脸了，默默地挨着母亲，仿佛做了错事一般，眼睛一闪一闪，水雾蒙蒙的。

后来，他闹着要去义乌做生意。

没人指望他能挣多少钱，大家都认为有个事情能套住他，比像野马一样四处逛荡来得强。没想到，他却认认真真地做事了，咨询、下单、联系厂家、寻找货源，一丝不苟，一样不差。

当年年底，有人告诉我：“你哥要开着轿车回家过年了。”

我“嘁”的一声，当是听了个笑话，眼都不斜，直直飘过。

没想到，过年的时候，他真的捣鼓了一辆轿车，八面威风地开回来。上世纪九十年代末，在乡镇有辆车还是蛮稀奇的。左邻右舍看着亮闪闪的车子，啧啧称赞。没成想，脸皮厚得子弹都穿不过的他，居然脸红了。

后来，一切都顺其自然了，当年那棵长得乱蓬蓬的野树，忽然呈现出笔直的线条来。枝是枝，叶是叶，葱葱郁郁的样子。

那次逛超市，地面有点滑，一行人都在前面走。他忽然转过身来，走到母亲跟前说：“妈，地面湿，我来牵着你。”低眉顺眼的模样，竟让人想到温柔一词。母亲乖乖地伸出手，紧紧地跟着他。这情景，就像大人带小孩。

习惯了母亲和他一见面就吵嘴的情形，忽然之间，两个人静悄悄偃旗息鼓，还握手言和了。一时之间，让人觉得鸡飞狗跳的那些日子，如电影镜头般，倏地过去了。真实的，只是眼前他拉住母亲的那只手。

我一直记恨他骗我的钱，不愿拿正眼瞧他，直至几个月前，才加了他的微信。

他发的信息极少，仅有的两条都是关于母亲的。

他写着：“奶奶去世，出殡。妈妈看到父亲的坟，哭成泪人，我的心扯碎了一般。”

他还写着：“平时总会顶嘴，听着周杰伦的《听妈妈的话》，心里后悔万分。妈妈，原谅我！”

有那么一瞬间，我愣住了。我以为这么肉麻的话，从他嘴里根本说不出来。没想到，他不仅说了，还在朋友圈分享了。我想抓住这个机会狠狠地笑他一次，可不知为什么，还没笑出来，眼泪却先跑出来了。

年少，每每与他交锋，我总占上风。他的朋友都知他有个刁蛮的小妹，他忌惮我，更甚于我妈。在他面前，我是一只张牙舞爪的大公鸡，他在我的“铁爪”之下，不出三招，就会败得落花流水。

可是，这一次，还未交锋，我觉得自己已经输了。不仅输了，还一败涂地。

近几年，村里先后耸起许多新房，红砖青瓦，特别齐整。母亲看着眼馋，时不时地露出羡慕的神情。

他竟懂得母亲的心思，不待她开口，兀自忙开了。

推倒老屋，重新建造，整整花了三年。

装修的时候，他丢掉义乌的生意，在老家整整待了半年。每日里灰头土脸如一只耗子，小到一颗螺丝钉，大到壁橱门窗，他都要一一过目。

有人说，他为了选房间的墙纸，趴在店铺的地上，整整斟酌了三天。还有人说，为了把上千颗珠子装在大吊灯上，他的手都磨破了皮。

我听了，并不同情，跺了跺脚，说：“疯了！”

这房，平时没人住，也就过年的时候，兄弟姐妹聚在一起住个十来天。他竟然丢掉半年的生意，再拿个百来万“砸”装修，这不是疯了是什么？

大房子高六层，欧式的装修，乳黄的外墙，果然很漂亮。大伙说不止这个村，只怕整个县，都找不到第二家了。

他乐滋滋地拉着我的手，说要给我一个惊喜。

淡紫的床，淡紫的纱帘，淡紫的被套……他一阵风似的把我拽进一个漂亮的房间。“这个公主房给你，有阳台，有卫生间，还有你喜欢的淡紫色……”末了，他舔了舔嘴唇，讨好地问，“是不是很好看，我记得你小时候，一直想要一个这样的房间！”

我都三十好几了，他居然说要给我一个公主房？

我想骂他一句神经病，可不知为什么，话到嘴边了，却又一个字一个字地咽了回去。

搬家那天，母亲请了全村的人。大大小小十几桌流水席，来来往往的人穿梭赞叹……母亲的脸，闪闪发光，整整一天笑容都挂在脸上。

他瞧着开心，可劲地饮了好几杯，大着舌头说：“只要咱妈……咱妈……高兴！高兴！”

我心疼他的钱，闭着嘴，不夸一句好。

他却梗起了脖子朝我吼：“你懂什么，啥都不懂！”

那倔强的模样和小时候如出一辙。