生活的『背面』——从韩国灾难喜剧片《地陷》中看到的

李 佳/文

灾难片可以与哪些元素进行融合？

在回答这个问题的时候，大多数人都不会选择“喜剧”，而韩国导演金志勋却偏偏反其道而行之。由其执导的2021 年8 月于韩国公映的电影《地陷》，被定义的类型，同时也是电影的“卖点”之一，即为：灾难喜剧片。把沉重与轻松、灾难与调侃、泪与笑放在一起，真的不会彼此相克？直到看到影片本身，我们才明白：这不只是“噱头”。

《地陷》讲述的是一个简单故事：普通职员朴东源奋斗了11 年，终于如愿以偿在首尔买到房子，他高兴地带老婆、儿子搬了进去，并且举办了乔迁派对，邀请公司同事参加。不想，派对次日整栋楼陷入地下500 米深的天坑，他开始和邻居、同事一起寻找逃生之路。

突如其来的灾难、绝处逢生的自救……《地陷》遵循的，就是灾难片的“套路”。然而，这一次，我们却真的笑了。不同于一般灾难片的沉重、阴郁，《地陷》是明快、轻松的，它的叙事“底色”是日常。好不容易乔迁新居的朴东源，诸事不顺：搬家遇上大雨；楼门被邻居的车堵住；好不容易找到人，还吵不过对方……好在没过多久，不快就被轮番登场的邻居们一扫而光。这些热情而生动的人，每一位都特色鲜明，他们为生活而奔忙，生活也因他们闪闪发光。

朴东源新居生活的开始，像极了小市民的“幸福”，有些志得意满，有些喜气洋洋。如果不是影片还顶着“灾难”标签，30 多分钟的“一地鸡毛”，差点儿让我们忘了：将有坏事发生。灾难，就是在此刻降临的。整栋楼下坠——有些离谱甚至荒诞不经，不同于通常灾难场景的令人揪心乃至恐惧，我们从中体验到的是“生活还在继续”。果然，没多久，坠入地下500 米的几个人，又收拾心情，过起“小日子”来了，就连坑外的救援工作，也开展得漫不经心。在场每个人，都似乎是“局外人”。——喜剧与灾难，在此时，真正嫁接到一起。

亚里士多德在《诗学》中说：“喜剧模仿的是比一般人较差的人物。”喜剧的通常手法是讽刺和幽默，究其本质是将人生无价值的东西撕破给人看。从这个角度来讲，喜剧与灾难剧其实具有相通性：二者都意在展现人生的负面和生活的背面。所不同的，前者是由内向外的“撕裂”，后者是由外向内的“摧毁”。倘若能将二者完美结合在一起，说不定能“贯穿”生活毁灭的真相。

然而，这显然需要极强的叙事掌控力和影像技术水平。在这两方面，金志勋导演似乎还有所欠缺，或者准备不足。这也是为何影片上映后，它“五毛钱特效”的灾难场景、匪夷所思的自救过程，以及略显草率的煽情，成为观众诟病的焦点。抛开这些不足，影片对两种不同类型的“嫁接”，还是颇为成功的：它揭示了“转化”的可能，对生活蕴藏的“变数”保有清醒认知，并且发出了预警。

仔细品味，我们会发现，这部带着“灾难”标签的电影，通篇展现的是“背面”。家庭生活是社会角色的“背面”：乐观勤勉、独自撑起快餐店的单亲母亲，家里有个喜欢钻进帐篷、缺少关爱的内向儿子；大大咧咧、玩世不恭、略带“社牛症”的邻居郑万洙，关起门来，成了一个没工作、只能租房住、和儿子关系接近破裂的失意大叔；在主人公朴东源志得意满的首尔新居背面，是他不懈奋斗的11 年，还有还不完的贷款，更过分的是，墙壁已然裂开……还有更触目惊心的：下陷500 米的房子是地上建筑的背面，正如意外是日常的背面一样。——片中浓墨重彩的灾难，其实是一种隐喻。

而与生活的“正反面”相联的，是变化的“正反面”：变化不总意味着失去，也可能是得到；不全是危机，也可能是机缘。当生活被彻底倒转，陷入地下500 米的人，也迎来了“转机”：郑万洙和儿子在灾难中生死与共，冰释前嫌；朴东源的同事金代理——一名处处碰壁的单身汉，与同事恩珠擦出了火花；“相看两厌”的朴东源和郑万洙，也在共患难中建立了深厚的友情。新居沉入地下，断壁残垣里透出浓重的悲剧气息：有人因此变得一无所有，有人的奋斗果实已经付诸东流，而生活的“馈赠”，依然给予人们前行的勇气和对未来的希望。虽然不免避重就轻，但仍不失为一种慰藉。从这个角度上讲，影片也通过“灾难”获得了喜剧效果，阐释出：无论生活如何无意义，生活仍将继续。

影片最令人惊惧之处，被安排在一切“尘埃落定”之后。众人获救、地陷事件似告一段落，大家到金代理和恩珠的新居开派对，惊讶地发现：所谓“新居”竟是一辆房车。当派对进入高潮，酒正酣、意正浓，突如其来的一声巨响，让所有人趴在了地上，许久才发现是虚惊一场，远处的夜空升起烟花。在众人大笑的时候，我感觉到阵阵凉意：地陷，真的过去了吗？500 米的“天坑”还留在所有人心里，这些人也将永远留在“天坑”之下，“随时失去”的恐惧将伴随他们一生。

——电影仅仅是虚构？

值得一提的是，2021 年8月31 日，影片在台湾地区公映，片名译作《天坑》，首映地是高雄市。巧的是，电影首映前不久，高雄市地面由于强降雨，6 天出现了5 个大坑，于是，被戏称为“天坑之城”。