爱德华·格里格故居行

王文澜

世上有许多令人向往的“房子”——音乐家的、文学家的，或者是文學家的作品中所杜撰出来的。那里曾居住一些传奇人物，也发生过一些引人无限遐思的故事。

我向往过屠格涅夫和托尔斯泰的故居，也幻想过贝多芬、柴科夫斯基的故居。但一切向往和幻想，莫过于格里格，因为我是如此热爱他与他的艺术。我始终认为格里格生活在一个充满诗意和童话的地方，而挪威离我又如此遥远，一切犹如遥远的梦幻。

数年前，我教过的一位非音乐专业的学生给我写过一封长信。她在信中用敏锐、优美的语言描述了格里格极其美妙的音乐作品。那样的理解，那样的语言，那样的清澈透明，是很多学习音乐的学生达不到的。对此我深感欣慰，同时这也令我陷入了对格里格音乐的思索。诚然，对于心怀痴情的人来说，有时真的会有“天上掉馅饼”的事发生——两年前，我收到标有“卓越亚马逊”字样的一盒格里格作品CD套装，可我至今都不知道是何人所寄。我只能把它理解成是格里格让缪斯之神或圣诞老人寄来的。

几年前的8月8日是我生命中永远难忘的日子，因为我此生一个心心念念的梦想终于变为了现实——我终于能够去往挪威，卑尔根、特罗尔豪根的格里格故居，并在那里度过一日。我将此次挪威之行视为我有生之年中“最奢侈”的旅程。

凌晨五时，窗外下着淅淅沥沥的小雨，我和我的导游兼翻译周晨一起从酒店出发，乘坐火车前往奥斯陆机场。其实，她和我一样对这里不熟悉，但让我特别感动的是，为了不耽误当日的行程，她在没有告知我的情况下，提前来探了路，找到了我们驻地附近的火车站。这可能就是一个有责任心的导游的专业素质吧！

清晨七时，我们乘坐的飞机从奥斯陆出发，九点到达了卑尔根机场。一个小时前，奥斯陆还是雨天，可到了卑尔根，天空一片蔚蓝，空气清新，透彻心扉。我心想，亲爱的卑尔根，亲爱的格里格，谢谢你们这般理解一位远道而来的旅人的心情。

特罗尔豪根位于卑尔根南郊八公里处的峡湾之畔。离开机场二十分钟后，我们的车子抵达了时常出现在我梦中的特罗尔豪根。停车场旁边，我一眼就看到了去往格里格故居方向的标志。顺着山脚一条幽静的林荫道，透过树梢望着宁静而碧蓝的峡湾海面，不到十分钟，便到达了我们的目的地。我想告诉朋友们，不到此处，你断然难以想象这景色竟是如此迷人。眼前的景致与我多年了解和想象中的格里格故居有太多差异——除了那幢维多利亚风格别墅以外，其他的一切都不是我想象的样子。

特罗尔豪根是何等梦幻般的人间天堂啊！就我所知，世界范围内所有像格里格这样级别的音乐大师，恐怕没有哪一位能拥有如此迷人的居住环境。在这里，大自然赋予了这位伟大的艺术家身心所需要的一切。

踏上通往故居的绿荫小道，透过树梢望见视野中那熟悉的由格里格亲手设计的维多利亚风格别墅时，我只觉得我的双脚即刻便已踏进了缥缈的梦里。

我的心情与思绪很久没有像我在特罗尔豪根那一日那样虔敬、激动了。我在这里任性地“穿越”，神游于当下与“十九世纪格里格时代”这两个整整跨越了一百多年的时空。我拥抱心中期盼的一切——感受上帝在这个远离尘嚣的峡湾边，为伟大的音乐家布置和上演的一切。

来到这里，与故居有关的一切，无论是小道和院落的每一颗沙砾、周边的每一棵树木，还是别墅前的休闲座椅，甚至是花园和路边的花草以及挂在草上晶莹剔透的露珠，都无不让我感到新鲜和亲切。此时此刻，我深感它们充满了灵性。

在欣赏了峡湾美景之后，我于故居前的花园里迎着晨光，面朝别墅满心虔敬地朝拜故居。别墅的后面是由卑尔根政府建造的追求声音美学并有着美妙音响效果的格里格音乐厅。音乐厅的观众席透过落地玻璃墙面向海湾，造型极为别致。这间堪称袖珍式的音乐厅，座位不过一百个，靠近落地玻璃窗的位置摆放着一架音色纯美的施坦威钢琴。每年5月下旬至6月中旬卑尔根格里格音乐节之际，来自世界各地的音乐家都会在这里聚集，每日清晨在这里举办音乐会。

音乐厅的门厅对面是大家熟悉的、与作曲家本人等高的铜像。来到这里，我向亲爱的格里格颔首致意，与他合影。那一刻，我仿佛听见他轻轻地对我说：“哈哈，我亲爱的朋友，你终于来了！”

在这般“前奏”之后，我走进格里格的故居，迎面而来的便是一种挡不住的亲切而神圣的气息。这里陈列着作曲家生前用过的物品，其中不少都是此前在图片上见过的，甚至有些东西我还了解他们的来历。一切虽说熟悉，但由于兴奋的心情，我仍感觉像是在梦里。

顺着别墅和音乐厅之间的“之”字形小道而下，便是那梦中的红房子——格里格的“作曲小屋”。这座“作曲小屋”是由格里格本人设计建造的，当初之所以建造这间小木屋，是因为家里总有人造访，影响他的创作，所以格里格才在如此安静的地方，面朝宁静的海湾，建造了这个“超凡脱俗”的、如童话般的小木屋。我们到時，小屋的门锁着，但透过门上的玻璃可以望见小屋中的所有陈列——欧式风格的地毯上，左边是钢琴和乐谱，钢琴上特意设计安置了用于夜间创作的烛台。右边是两张沙发，正前方对着窗户和窗户外宁静海湾的是一张大小适中的写字台，写字台上按照作曲家生前的习惯摆放着各种文具用品。

欣赏完“梦中的小屋”后，我便坐在小屋旁临海一边的石头上，望着平静的海面，任凭幻想的思绪在时空中翱翔。在这宁静的峡湾海边，我取出特意带来的两本个人的散文集和小说集，写下赠言，一本将赠给格里格故居博物馆，另一本赠给陪我来到格里格故居的导游周晨。

格里格故居博物馆位于格里格故居旁，这是我必须造访的地方。我特别仔细地参观了博物馆内陈列的格里格生前的一些照片、手稿与资料，并将我的散文集《爱与生命同行》赠给了博物馆，以此与天堂里的格里格来个心灵的约会。

沿着幽静的小路来到海边，那便是被我国音乐家廖乃雄先生称为“他永远凝望着祖国的海湾”的格里格夫妇陵墓。陵墓很奇特——作曲家夫妇的灵柩安放在数米高的崖壁上一个天然石窟里，并以刻有格里格夫妇名字的墓碑封住石窟。这是一个绝对幽静的去处，符合格里格热爱大自然又喜欢安然宁静的人生追求与艺术品位。

做完了所有想要做的事情，距离前往机场的时间还有富余。于是，我悠闲地坐在门前树荫下，遥望、静思、幻想，给远在国内的亲人发去我此时此刻的心情。置身格里格故居，之前我对他的许多认知、感悟和理解，于此时此刻得到了前所未有的过滤和升华。我在重新理解格里格的心境，理解他的诗意情怀，理解他对艺术和人生的向往。阳光照耀下的峡湾，一片宁静，一片蔚蓝，浮在海面上的袖珍式小岛给人以滴翠般的舒心。环绕在峡湾对面的是掩映在茂密绿色中造型各异、五彩斑斓的别墅——那是“凡人们”居住的地方。身居梦幻之地，隔着美丽峡湾，弥漫着音乐诗人格里格气场的优雅故居俯瞰着峡湾，而峡湾对面的美丽别墅和居住在那里的人们凝望着故居，直到永远。临别时，我没有忘记在故居别墅窗前的小花园里取上一抔园中的泥土，于庭院的树上采下了两片碧绿的树叶。

告别了格里格故居博物馆热情友好的工作人员，我依依不舍地离开了特罗尔豪根，离开了令人流连的格里格故居——轻轻带走那梦幻般的诗意和美丽，而后把一份永远不变的爱与真情，默默留于梦中……