娘家铜炉子

我家阁楼上珍藏着娘家的传家宝——铜炉子。铜炉子很古老，青紫色，透着亮。它是母亲的结婚陪嫁。在我快成家时，母亲却撒手人寰，临终时她嘱咐我帶着铜炉子出嫁。尽管我从没用过它，但一直十分小心地保存着。不仅因它是一个老古董，更重要的是它凝聚着深深的母爱以及我们童年的酸甜苦辣。

记得孩童时期，一到冬天，母亲无论多忙都不会忘记蹭铜炉子（铜炉子底下放两把大糠或木屑熬火）。家里烧火煮饭多用枯叶、穰草、牛屎饼等，稍硬些的如树枝、棉花秆、苇秆等留着“大用”，一根都不能动。所以，炉膛火脚瞬间成死灰。但生产队里的猪食房是冬天最火热的地方。

升二爷是“猪倌”，每天负责两顿猪食，要烧一大堆树枝，那个大炉膛里堆着“火山”，持续释放热量。升二爷总会多添一把柴，尽量将排队的铜炉子都蹭好火脚，待各家来取。一次在半路上，我抢了母亲手中的铜炉子往家走，不慎打翻了里面的火脚。母亲随即踢了我一脚，唠叨半天，说是要我长记性。可到夜里，母亲还是偷偷将我的小脚放到她怀里暖热。

每到腊月，天气更加寒冷。白天，我们一放学回家就抢抱铜炉子，因兄妹众多，不可能一人独占一个铜炉子。但年幼的有特殊待遇，不仅能长时间用铜炉子取暖，还可以在炉膛里“炸麻花”。屋外风雪怒吼，屋内却欢呼雀跃。我们围坐在铜炉子旁，随着一声声嘭嘭炸响，一颗颗黄豆、玉米便龇开“笑口”。顿时，浓郁的香气欢快地“跳”出铜炉，我们开心地品尝着幸福的滋味。

后来，我们长大了，进城读书工作。冬天取暖有热水袋、暖气、空调等，老家的草房也变成瓦房，但母亲依然蹭铜炉子取暖，说是习惯了，还省电。当我们想要说服母亲享受便捷的取暖器时，她却去世了。如今，退休在家的我每每窝在舒适惬意的空调房里，读书、涂鸦、做家务……不慌不忙、不紧不慢、悠哉游哉时，便会想起娘家的铜炉子。（江苏 冬竹）