第八届“西湖·中国新锐文学奖”

第八届“西湖·中国新锐文学奖”从2021年1月启动，经过近一年的初评，从《西湖》和全国各文学刊物2019年7月至2021年7月发表的中短篇小说中选择了六部进入终评，这六部小说是：余静如的短篇《404的客人》、宋阿曼的短篇《西皮流水》、周文的短篇《缘何而哭》、徐絗的短篇《你好，明媚》、蒋在的短篇《飞往温哥华》、路魆的短篇《夜叉渡河》。经过终评委的终评，余静如的短篇小说《404的客人》、宋阿曼的短篇小说《西皮流水》、徐絗的短篇小说《你好，明媚》获第八届“西湖·中国新锐文学奖”。2021年11月30日，颁奖在线上举行，同时举办了第八届“西湖·中国新锐文学论坛”。本届论坛论题是“文学与记忆”。

余静如《404的客人》（短篇）

宋阿曼《西皮流水》（短篇）

徐絗《你好，明媚》（短篇）

余静如《404的客人》（短篇）

宋阿曼《西皮流水》（短篇）

周文《缘何而哭》（短篇）

徐絗《你好，明媚》（短篇）

蒋在《飞往温哥华》（短篇）

路魆《夜叉渡河》（短篇）

马小淘：《人民文学》编辑部主任

王干：扬州大学文学院教授

王小王：十月文学院文学部主任

车槿山：北京大学中文系教授

文珍：北京市作协专业作家

艾伟：浙江省作协主席、杭州市文联主席

石一枫：《当代》副主编

朱小如：评论家

吴玄：《西湖》主编

张楚：天津市作协副主席

陈东捷：《十月》主编

林那北：《中篇小说选刊》社长

孟繁华：沈阳师范大学文学研究所所长、教授

胡殷红：原中国作协办公厅主任

施战军：《人民文学》主编

洪治纲：杭州师范大学人文学院院长、教授

贺绍俊：沈阳师范大学文学研究所教授

徐则臣：《人民文学》副主编

黄咏梅：浙江文学院副院长

程永新：《收获》主编

程德培：评论家

戴来：作家

魏微：广东文学院院长

授奖词

余静如《404的客人》

余静如小说的特点之一是体大虑周，文字冷静，叙事有力。《404的客人》亦是如此，敏锐地写出了在上海漂泊的年轻人的存在状态，具有城市标本的意味。小说选取了一个独特的角度：房东与房客，写出了漂泊者个人边界的难以确立。而个人边界是一切安全感的基石。小说将房客尚且陌生的婆媳关系、并非简单的亲友关系……这些在其他小说中可能成为主要矛盾的线索集中到一起，在个人世界摇摇欲坠的当口，让房东猝然敲门——心中最大的威胁像古希腊悲剧戛然而至，人物内心竭力维系的高墙轰然倒塌。饶有意味的是，悲剧的毁灭场景过去后，小说让房客拜访住在404的房东，意外发现房东可能有智障儿子，从而倒转了原先介入与被介入的主客关系，锋利更盛。小说文字沉实、熨帖、有力，如烧滚水，从容不迫地将整个小说渐次推上高潮，震动人心。鉴于上述特点，评委会特授予第八届“西湖·中国新锐文学奖”。

宋阿曼《西皮流水》

宋阿曼《西皮流水》用了一种特殊的方式写爱情。一个用极严苛方式培养起来、有着最纯正趣味、对艺术一丝不苟的年轻青衣石青，为一个对待音乐浮皮潦草的配乐师的前程，去酒吧唱戏，承担了剧院的巨大压力和从此不能上台的风险。而小说中无一字正面写到两人之间的关系。这是旧式精致难遇解人的明珠投暗，也是一腔痴情错付流水的隐喻。小说采用了“双叙事人”结构，既从侧面揭开了石青付出的巨大代价，又让石青好友张春子在莫日格勒河畔被星河的柔软、清洁、壮观所震撼，给予困境中的石青某种启发。小说文字冷冽、节制、精准，以新颖的方式写出了艺术的困境、爱情的困境与解困的某种可能。鉴于上述特点，评委会特授予第八届“西湖·中国新锐文学奖”。

徐絗《你好，明媚》

徐絗善于写老灵魂苍翠欲滴的欲望，仿佛极明亮的烈阳倒映在极暗翠的水底，浮出惨白的月亮。而《你好，明媚》让我们见到了徐絗的另一种小说风格。不同于旁观冷眼人的辛辣讽刺，小说以十岁孩童“我”的眼光，记叙父子俩一次看电影的经历，细腻地写出了一直被压制对海洋、对文字兴趣的父亲的存在状态，也写出了“我”丰饶的内心世界。父子的对话，“我”口头上说出的与内心未说出的，形成了多层次交织的文本，趣味横生，而内里绵延着深切的、看透的忧伤。文字有清水芙蓉的自然，在绵柔的质地上，又不时有锋芒利刃隐隐透出，正如“我”说出的与未说出的世界。鉴于上述特点，评委会特授予第八届“西湖·中国新锐文学奖”。

获奖感言

很高兴得了《西湖》的奖。《西湖》对我来说非常亲切，就像家人一样，一直无条件地支持我的写作。作为一个作者，遇到这样的一本杂志是我的幸运。

我和《西湖》的渊源很深，我原本在校园里，完全不了解期刊和当下的文学写作，直到毕业作品机缘巧合发表在《西湖》。由此接触到《西湖》的编辑，又认识了吴玄老师。《西湖》特别不同的一点，是在作品发表之后，仍然会关注这个作者以后的发展，并且帮助这个作者在文学的道路上前进。他们对作品很重视，更重视培养作家。当时《西湖》的编辑主动给我发邮件，推荐了许多作家、作品，也让我了解了现在的写作环境。我一向不是一个很有主意的人，当初加入浙江作协，也是《西湖》的吴玄老师推荐的。之后，我又因为《西湖》的邀请，参加了一些文学活动、改稿会，使得我的作品被更多的杂志看见、转发。我因此走上了发表的道路。在写作初期，这样的肯定和帮助对于我来说起了非常大的作用，使得我相信自己能够成为一个作家。我当时并不知道他们有多么好，但是若干年后，当我自己也成为一名编辑，并且在写作这条路上越走越远，我才知道他们的热心有多可贵。文学编辑对于他们而言，并不止是一个工作而已。他们不遗余力地发掘新作者，毫无条件地帮助他们，乐于见到他们去往广阔的世界，真心实意地期盼作者发展得更好。这出自他们对待小说的纯粹，也因为他们是真正热心肠的人。

我非常感谢吴玄老师，他是一个很坦然很真实的性情中人。在对待文学作品的态度上，他一直说真话，不随波逐流，从不说虚假的客套话。我觉得一个人，在吴老师这样的年纪和地位上，经历过许多风雨，依然能保有勇气和真诚，是非常难得的，非常值得尊敬的。

《西湖》对我的影响，一直持续到今天，不仅在精神上，也在生活中。我有许多朋友都是因为《西湖》结识的，还有更多作者也是《西湖》推荐给我的。《西湖》对我的影响还会一直继续下去。我相信将来，还会有更多的作者，因为《西湖》而走得更远。感谢《西湖》。

写这篇发言稿的上午，我和朋友相约去看电影《梅艳芳》的早场，到场后被通知首场已经取消，因为没有卖出去票。我们改到第二场。那是北京双井地铁站旁边的一座国际影城，疫情前的周末，稍有话题的电影都需要提早抢票。第二场，加上我们总共五个人。我怀疑是场次不好。在手机上打开排片表，猜测观众会聚集在哪场，结果发现仅有的五个场次，四个都是空的。平均90分钟一场的文化消费品尚且如此，就不用提音乐厅、话剧院等其他完全依赖公共空间的艺术形式。疫情之下，人们离艺术性精神性的活动又远了一步。以前大家对文学作品读者的缩减感到忧心，我们写作的人几乎是在和游戏、综艺、商业电影、连续剧抢占人们工作之余的时间，是延迟的愉快和即时的快感之间的拉锯。再加上疫情初期巨大的信息压迫，除非不问世事，否则身处信息漩涡中的写作者很难不对写作的意义产生怀疑：文学还能慰藉到他人吗？可能各个世代的青年写作者都经历过无休止的怀疑与确信，两者交替进行，然后下一代再来一遍，这似乎已经成为不可替代的必要的功课。

今年许多同龄人都出版了新作，大家会互相寄赠，前些天和同行感慨，就在今年突然真正有了“同代人”的感觉，不知道是年龄渐长还是写作者对彼此的共情，大家开始互相阅读，成为了彼此的读者。不再将写作本身浪漫化，也不沉溺于某种文学想象，大家想的已经不是一时的发表和出版，而是如何将写作持续下去，如何保护自己的真实、独立、正直以及不合群的权利。而文学刊物和出版社也从外部给予我们支撑，大多数情况下，编辑作为第一读者，给出的阅读反馈与审稿意见能让我们跳出创作者的视角去打量作品。我很珍惜这种往来。

很荣幸获得“西湖·中国新锐文学奖”，这是一份肯定，也是鼓励。像烛光的辉映，让我在独自面对怀疑的时候多了一些明亮的瞬间。本次得奖的作品是《西皮流水》，原发表在《十月》杂志，现在回看，不仅是小说，还有写这篇小说时我的生活状态都清晰可见。小说中的青衣石青为了自己认为美妙的事情，为了潜藏在心中的爱去一次次做出看似错误的选择。当作品完成后，小说人物也反过来提醒我，人可以为美好的事情去“试错”，即使可能破碎，也没什么关系。这是超乎我全部安排的，作品对作者的提醒是一种奇妙的“超乎意料”，这可能也是人难以放弃创作和表达的原因，因为人们在创作中奇遇，在创作中变得明亮。即使只有五个观众，电影还是会放映；即使只有五个读者，我也还是会继续创作。感谢吴玄主编和《西湖》杂志编辑们的支持与爱护，希望未来我能有更好的作品回馈。

尊敬的各位老师，朋友，大家下午好。

站在这里很高兴也很恍惚。和很多师友的上一次见面还是新冠疫情之前了，也很久没有得奖了，不管是来自文学方面的奖掖、鼓励，还是生活中类似“再来一瓶”这样的小惊喜，所以先感谢《西湖》杂志，谢谢“西湖·中国新锐文学奖”的评委老师们。

过去这一年多来，我的生活还算平静，偏安一隅，比较规律地上班、吃饭、运动，然后看看书，写点东西，用评论文体翻译一下也可以说，在婺城写婺城，把婺城作为方法。我确实写了不少和婺城有关的小说，把我在武义县、义乌市、金华市等浙中地区生活的经验一并纳入虚构的“婺城”名下。热爱家乡固然是一方面，更主要的还是偷懒，一个相对熟悉的场域就是一个现成的小说操练场，很自然地可以把我想试验、探讨的人物关系和社会问题全部放入其中，不必像处理古代题材那样先要做常识功课，避免历史硬伤。因此从人生阅历到小说面貌，看似狭隘又贫瘠，却也有一番螺蛳壳里做道场的精心和趣致，何况我的兴趣在人，我总是认为自己笔下的人物待在任何地方都会按照那个样子行动，又或者日光之下的任何事发生在婺城都不稀奇。

但和《西湖》的缘分确实是奇妙的。我记得最早是2014年年末接到《西湖》的电话，告诉我有个短篇过审了，这对于刚毕业回到浙江的我来说是个很大的鼓励和惊喜，除了通知一个短篇过审，还叫我再交两个短篇，这真是惊喜中的惊喜了，也因为交稿的压力，导致我2015年的春节没怎么过好。出刊是2015年8月了，三个短篇小说，搭配李璐老师的评论，那也是第一篇比较正式的对我的文学评论。当时我正好出差杭州，为了早点拿到样刊，第一次来到《西湖》编辑部，第一次见到了吴玄老师。吴老师把我领到大的办公室，介绍所有编辑，包括美编和财务，给我认识，然后拿出一包瓜子，每个人分一把，边嗑边聊。中间吴老师翻了翻我的样刊，淡淡地说了句，可以往《收获》投稿了。这真是鼓励中的鼓励了。我想到余华在回忆他的青年投稿经历时说过一个细节，余华在《北京文学》发了小说之后，当时的副主编李陀却不让他发表了，因为李陀认为中国最好的文学杂志是《收获》，准备把余华投给《北京文学》的稿子都推荐到《收获》去。举这个例子绝没有自比余华的意思，因为2015年之后我就再没给《西湖》投过稿了，但得出吴老师是一个开放、包容的好主编这个结论，我想是不难的，而这也是《西湖》杂志可以持续新锐、永远先锋的底气所在。

小说写到今天，还没有迫于生计写过不想写的小说。写小说的大部分时候都是自娱自乐自足，也自怨自艾自怜。当写出自认为得意的句子、细节、人物或想到一个堪称神来一笔的点子，我沾沾自喜的同时，告诫自己要沉住气，要平和地与笔下人物相处，直到它们被写完。我个人的经验，不论小说、电影还是戏剧，任何一种创作都是很虚无也很虚荣的劳动，好比天空一无所有，却给我安慰。因此对于创作的嘉奖更是虚荣中的虚荣，是补偿，更是预支，补偿过去忍受的寂寞，补偿从无到有的工程量，补偿虚实不分“天上一日人间一年”的晕眩恍惚，补偿灵光消逝的焦虑不安以及接受自己不能分身为亿、拥有一亿种生命的遗憾，然后是在此基础上翻倍的预支，要更耐得住寂寞，要更大更复杂的工程量，更晕眩恍惚，更焦虑不安，更遗憾无力……如此循环不息，直到遗忘或死亡将我们解脱。

最后我还想说一点，一个浙江的青年作者拿到一个以“西湖”命名的荣誉，特别有意义，就像八十年代长辈们搬回一台西湖牌彩电，那是天大的事，不仅仅是稀缺、价贵，更意味着打开一种新生活的可能。我也希望借着《西湖》新锐奖再次出发，写得更从容，更开阔，而且能够很勇敢。再次感谢，谢谢大家。