★黄文军
小时候,我家的四面是四条河。河很宽,每天都有好多大船驶过,激起的波浪猛烈拍打着河岸,比镇上大自鸣钟的报时声还响。我一度以为,那就是大海。等上了幼儿园,我知道了,那不是海。但我心中对海的向往,却越发强烈。什么时候能去海边看看呢?蓝蓝的海,浩瀚的海,神秘的海……装满了我的梦。然而,海在三十里外的南方,怎么去呢?
上四年级时,我和父亲去废品站卖旧报纸。临走时,我看到杂乱不堪的地上躺着一本书,封面没了,纸页是发黄的,还卷着角,扉页上的几个字却引起了我的极大兴趣——“海底两万里”。我赶紧问:“我们少要一毛钱,换这本书行吗?”站主摆摆手说:“行。”
回到家,我就捧着书读了起来。真好看啊!尽管那阵子家里常断电,我仍按捺不住要凑着微弱的烛光继续看完它。我还偷偷带到学校里看。一开始是趁课间拿出来看,后来就不知哪儿来的豹子胆竟敢在语文课上看起来了。这哪能瞒得过老师的眼睛?他当场抽走了我手中的书。我顿时又愧又怕,以为心爱的书会被没收甚至是撕掉!可没想到,老师高高举起了书,笑着对大家说:“他都读世界名著了,你们也要向他学习啊。”课后,老师又向我推荐了凡尔纳的其他作品,还对我说:“书不能只看,还要认真做好笔记。”
于是,我不仅做了《海底两万里》这本书的读书笔记,还画了埋藏宝藏的海图、神秘的“鹦鹉螺号”……我把画贴在墙上,每天看好几遍,一边看一边问自己:什么时候能像书里的教授那样去海底探险呢?
机会终于来了。暑假里,堂哥、堂姐瞒着大人带我去了三十里外的海边。刚跳下自行车,我就失望极了。这算什么海嘛!没有沙滩,没有椰林,只有滩涂和芦苇;自然也没有鲨鱼,没有毒水母,没有敌人的舰队。这算哪门子冒险!可说也奇怪,等到我双脚踩在坚硬的滩涂上,走上几步,心就快乐起来了。滩涂上其实有很多小精灵:弹涂鱼、小螃蟹、黄泥螺……沿着滩涂走了几里路,我们终于站在了海水里,尽管那海水是浑浊的,我依然感到浑身清凉,舒服极了。
不久,渔民们善意地提醒我们:快跑,潮汐来了!于是,我们叫着、喊着往岸上跑,一个个浑身沾满了泥浆,慌乱中还走错了路,遇到了一条横亘在滩涂上的急流。对我来说,它仿若天堑。那我最后是怎么过去的呢?哈,是渔民们用绳子系在我腰间把我拉过去的。这“冒险”经历是不是也独一无二呢?
开学了,老师让我出班报。第一期的内容,我就写了暑假里的这次海边冒险,题目还借鉴了《海底两万里》,叫作《海上两公里》。班报办好,一时颇受欢迎。
转眼许多年过去了,我相信,我现在写童话,写科幻,肯定与童年时读过那本《海底两万里》有关,与那次海边“冒险”有关,更与老师没有批评我在课堂上看课外书有关。那时,我的老师自始至终都没说过“以后别在课堂上看”之类的话,我却知道自己做错了,从此再也没有犯过。