铁栓

寇建斌

村里的青壮汉子和姑娘媳妇都跑了，据说是去了城里。村子变成了个空瓦罐，被风灌得呜呜响。

铁栓决定去城里找他们。

铁栓晓得这事不能说，跟谁也不能说。天黑透，狗不叫了，铁栓才往外走。他不走大路，也不走小路，只顺着一个方向，漫天漫地地走。他瞄见过有人就是从那里走的。走了一个晚上，一个白天，又一个晚上，穿过了一个又一个村子，就走到了城里。铁栓知道城里不种庄稼，种楼，一层一层的房子长到天上。

铁栓顺着大道走进城的肚子里，一下子蒙了，城太大了，人太多了。看不到村里那些人，问谁，谁也不理，有的翻白眼，有的干瞪眼。走到一个十字路口，不光人多，车也多，像几条河，水忽地从这边涌来，忽地又从那边涌来。他呆呆地站在路边，睁大眼寻村里人。他瞥见旁边空地有块大石头，就爬了上去。这下好了，站到石头上，能把那些人看清楚。只是人多得像下雨前跑出来的蚂蚁，眼看酸了，也没看到个熟脸。

铁栓看路上的人，路上的人却都看路口中间圆墩上站着的人。那人戴顶大檐帽，黑不溜秋的，一点儿不好看。人们不看他的脸，只盯着他的手。他的手像个闸门，这么一摆，就开闸放水，那么一摆，就关闸停水，简直太神气了。

铁栓忘了找人，伸手跟着那人比画。那人扬手，他也扬手;那人推手，他也推手;那人转身，他也转身。起初像个木头人，不是快，就是慢，总不赶趟。路过的人拿眼斜他，捂着嘴笑。这事他见得多了，才不在乎呢。慢慢就上了道，跟上趟了，一招一式，跟那人几乎一模一样。身边围来些闲人，仰着脸冲他傻笑。就连等着过路口的人，也有不少人不再看圆墩上大老黑的手，而看他的手。

那人跳下圆墩，横着膀子走来，喊他下来。

铁栓说，你累了，你歇着，我不累。

那人气很冲，说：不累也得下来！你这样影响交通！

铁栓顾不上理那人，还按照先前的点比画。那人急了，蹿上石头，一把拽下他，揪着他不放，呜里哇啦说了半天。他终于听明白了，只兴那人在圆墩上比画，不准他在石头上比画。他鼓着眼问那人：这石头是你家的？那人不回他这话。铁栓一屁股坐在地上，把褂子往上一提兜住脸，捂住耳朵，伏在膝盖上。

耳根子清静了，身边没了那人，谁也没了。再看，路口的圆墩上也没人了。铁栓乐了，一蹦又站到石头上。这回成了他的独角戏，路口的人都扭着脖子看他的手，他比画得更来劲儿了。他忽然想起一件事，得找村里那些人啊。他把眼瞪得老大，仔细瞅着那些涌来涌去的人，看到脸熟的，手上的动作不由就停下来。村里人没等来，又等来了那人。一连几个都是像那人一樣的人，铁栓脑子溜溜转，明白了。有那人，他就在石头下蹲着，没那人了，才站到石头上。

练了几天，铁栓感觉比那人比画得还好。围在身边看的人越来越多，经常有人跟他唠嗑。他想，要是能到那个圆墩上比画就好了，赶上有村里人路过一眼就能瞅见。即便他看漏了，村里人也能瞅见他。白天肯定不行，那人说不定啥时会冒出来。他发现到了后半夜，那人不来，连路口的灯都不变色了，只剩个黄灯忽闪。他从石头上跳下来，大步走向路口的圆墩，一提脚上去了。

站在圆墩上，跟石头上大不一样，所有的人跟车都必须看他的手。扬手开闸放水，推手关闸停水。空荡荡的路上即便只有一辆车，也得乖乖地等着，不敢乱动。

夜里过足了瘾，白天铁栓就懒得动弹。这天中午，日头毒，那人比画得时间长了，像是被日头烧成了不起火的炭，手扬不起，两腿打晃。铁栓跑过去，跳上圆墩，要把他拽下来，他拧着不干，一屁股坐在圆墩上。铁栓看着四个路口河一样的人流，顾不上管他，站起来就比画。铁栓挺胸抬头，一招一式几乎完美。

铁栓虽然夜里也曾上过圆墩，但那时人车稀拉拉的，怎能跟这会儿相比。他成了万人瞩目的那人，那些牛气哄哄的车、牛气哄哄的人，都得听他号令。这种感觉太爽了，水涌来涌去，毒日头才烤不焦他呢。

突然，他瞅见了些熟悉的身影，这边臭蛋骑着辆破自行车，秋明骑着锃亮的摩托，那边大妮和黑丫打扮得妖里妖气，村里人突然像雨后的蘑菇全冒了出来……

铁栓喊他们，他们听不见。铁栓干脆打出手势，凡是熟脸都让停住，不是的放行。他的手势显然跟信号灯不符，街上一下子乱套了，仿佛山洪暴发，打着漩冲来，洪水形成的漩涡一下子把那个圆墩淹没了。