梁实秋与《雅舍谈吃》

奥卡

梁实秋，原名梁治华，字实秋，今浙江杭州人，1903年出生于北京，是中国现当代著名的文学家，一生留下了两千多万字的著作，其散文集更是创造了中国现代散文著作出版的最高纪录。

《雅舍谈吃》是梁实秋老先生在饮食文化方面才华的集中展示，每篇都以一种食物的名称为题目，篇篇精致，充满闲情逸趣，读来常常口齿生津，馋涎欲滴。书里不仅有让人馋涎欲滴的各地美食，还有关于吃的文化。

《雅舍谈吃》中不仅记录了不止24样老北京的美食，还写下了梁老先生走南闯北时吃过的各地食物，更是对吃的文化进行了自己的阐述，言语间充满了智慧和幽默。读者跟着大饱口（眼）福的同时，也能跟着老先生进行一次饮食文化之旅。

梁实秋虽有老饕的雅号，但其实并不擅吃，也不懂吃，只是爱吃。他要是和王世襄和唐鲁孙比起来，真算是小巫见大巫，不能说是行家。

一部《雅舍谈吃》写的食物也不高级，烤羊肉、汤包、豆汁都是平常吃食，文人雅士不一定瞧得上。汪精卫爱吃凤肝，蒋介石爱吃鸭舌，毛泽东爱吃红烧肉。食物代表阶级和品味，食物的附加价值超出了食物本身。

《雅舍谈吃》表面是写吃，实际上是借食物思念旧人旧物，品味人生百态。家长里短，儿女情长，父子情深，世态炎凉，在风卷残云之间已随消化器官渗透到中国人的血液之中。饮食，是中国人的生活哲学。

在旧式的大家庭中，父子的亲情和父母的爱情是讳言的，可是梁实秋性格幽默，不拘一格，借核桃酪写亲情，别是一番风味。他写道：有一年，先君带我们一家人到玉华台午饭。满满的一桌，祖孙三代。所有的拿手菜都吃过了，最后是一大钵核桃酪，色香味俱佳，大家叫绝。先慈说：“好是好，但是一天要卖出多少钵，需大量生产，所以只能做到这个样子。改天我在家里试用小锅制作，给你们尝尝。”我们听了大为雀跃，回到家里就天天腻着她做。

梁实秋重点不是写吃，他将祖孙三代的浓浓亲情通过核桃酪表现出来。文中作者称呼长辈极为恳切，但又流露出小孩子的天真无邪，时过境迁斯人已逝，当品味核桃酪时彼時情景又会浮上心头。核桃酪作为一道极为家常的甜品，寄托着梁实秋对长辈的思念。

《雅舍谈吃》里，每篇文章都没有标注写作时间，但推算应该是梁老先生晚年的佳作。

不管是北平的美食，还是其他地方的，都像是他昨天才吃过，可见记忆深刻。

梁老先生出生、成长、多年工作在当时的北平，但在人到中年后远离家乡，再也没有回到故园。

北平的美食固然让他怀念，或许还会流口水，但我想更让他怀念的或许是故土。大师的心情，我多有感怀。

离开家乡之初的那几年，对妈妈做的饭菜、家乡的美食偶有想念，但想想就过去了。如今人近中年，那种想念家乡味道的念头总是难以压下去，虽然现在有电商，可以买到各地的食物，但味道和家乡也就仅仅有点牵连罢了。

记忆中的味道，不可望，不可及。

梁老先生笔下，北平四时有不同的美食，春有花有鱼，夏有莲藕、艾窝窝，秋风起，先吃螃蟹，再吃烤羊肉。北京的烤羊肉有特定的吃法，要用烤肉支子，梁老先生当年在青岛，曾特意托人从北平定做工具，吃得皆大欢喜。后来远离大陆，台湾的所谓蒙古烤肉，最多也就聊胜于无了。就像我从网上购买的家乡美食，只是形似罢了。

在中国，饭桌上的规矩很重要，吃相要雅，好像这顿饭是吃给别人看的。可梁实秋并不这么认为，他像老顽童一般细数大快朵颐的种种好处。

《吃相》一文，在掉了一大圈梁实秋式的书袋之后，得出一个与饭桌上的礼仪有关的看法，那就是“餐桌的礼仪要重视，不要太重视”。这一观点看似矛盾，其实包含着中国式的生活辩证思想。

他在文章一开头就写：“顾客欣赏这个美味之余，顺嘴把骨头往旁边喷吐，你也吐，我也吐，所以把壁板打得叮叮当当响。不但顾客为之快意，店主人听了也觉得脸上光彩。”

梁实秋欣赏这种快意恩仇的吃法，这种“自我牺牲”的吃法比正襟危坐、小口慢吞更让人尊敬，他让厨师倍感自豪，食客以牺牲自身体面为代价换取他人对厨师的褒奖。我们甚至可以说那些执着于餐桌礼仪的家伙，实在是“自私自利”的小人。

文章中还举了两个例子。一是一车夫在北京一家小饭馆里吃饼和炖肉，另一是青岛一工地上的石匠们争吃韭菜饺子和大葱。梁实秋对贩夫走卒予以肯定，消除了食物的阶级性。他说，他们都是自食其力的人，心里坦荡荡的，饥来吃饭，取其充腹，管什么吃相。

梁实秋不使内心快乐被俗世约束的价值观，正是陶渊明在《归去来兮》所提倡的不使心为形役的体现。这种放浪形骸的道家精神是对《礼记》“毋啮骨”之诫的儒家精神的补充。小俗便雅，大雅便俗。吃饭最重要的是开心。

《雅舍谈吃》中不少文章，其实并没有详细地描写这些食物的制作细节，只是轻描淡写地提到它们的一些特点，因此它并不是一部食谱。这些特点更多也并非食物的纯物理状态，而是与写作者的经验记忆相关。倘若有读者想循着《雅舍谈吃》中所写的那些文字，来追溯制作其中所写的每一道食物，即便是能够复原制作每一道食物，吃过之后也未必能复原《雅舍谈吃》文字中的那些情感感觉。因为那些情感感觉，甚至那些文字，都是无法复制的。

梁实秋借饮食写人，写事，写情，写物，兼以考据，擅发议论。在《雅舍谈吃》中，他将饮食上升到哲学的高度，体现了梁实秋在饮食中观察、体会人生与生活的一种方式、一种状态，以及一种境界。

人生本来如寄，此生无归程，所以“五谷知真味，莫负好时光”。

生活是一门艺术，吃从来也不只是裹腹而已，它更是我们对生活的向往和感悟。美食里，藏着我们最真实的情感，和对人生的态度。

《雅舍谈吃》，谈的不仅是舌尖上的味道，更是故乡的味道、人生的味道。梁实秋老先生在初版的序里写到：人吃，是为了活着；人活着，不是为了吃。所以孟子说：“饮食之人，则人贱之矣，为其养小以失大也。”专恣口腹之欲，因小而失大，所以被人轻视。但是贤者识其大，不贤者识其小，这个“小”不是绝对不可以谈的。只是不要仅仅成为“饮食之人”就好。

有人读《雅舍谈吃》，读出来的是“故乡的味道，是真味”；也有人觉得这是一部雅致的吃货指南；还有人觉得《雅舍谈吃》就是“忆美食，忆往昔，一道菜，一段情”。

《雅舍谈吃》有所深意和寄托，既在“吃”内，又在“吃”外。能够体验到“吃”之内者多，而能够觉悟到“吃”之外者，大概就不一定那么多了。无论是“烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯”的豪情热闹，还是“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”的清淡寂寞，其实都能够让我们在饮食与口福之外或之余，体验到人生及现实不同的处境，亦由此而生成一些新的感悟甚至于觉悟。