论清代巾帼诗人左锡嘉

摘 要：清代江浙地区的女诗人，多幼承家学，在受到良好的教育之后获得了深厚丰富的文化艺术修养，自我意识逐渐觉醒，不独创作出典雅深秀的文学作品，且在社会动荡的危急关头，展现了知识女性深明大义、机智勇敢的不凡风采。

关键词：文学创作 独立自强 家族担当

清代女诗人在受到良好的教育之后获得了深厚丰富的文化艺术修养，并产生了强烈的自省意识，她们不再安于闺阁庭院的狭窄生活，渴望担当社会角色，充分施展自己的才干，这一点在闺中广为传播的弹词中便可略见一斑。然而由于时代的局限，她们的主要阵地还是家庭，职责还是“相夫教子”，但她们所发挥的作用已经远远超越了传统意义上的“奉帚箕”“主中馈”、米盐组纴。她们在家庭中极大地凸现了独立自强的主体意识，许多人靠女红书画自养，非但不是男性的附庸，反而成为家庭的中流砥柱。她们管理内务井井有条，辅佐外政亦有韬略，在家庭教育中功勋尤其卓著。在面临困厄和灾难时，她们表现出的从容镇定和足智多谋，更是令人瞩目。江苏阳湖左氏二女便是其中代表，其父左昂，以品节著名，母汪氏亦能诗。故左氏二女幼承庭训，在闺中唱和吟咏，婚后又都夫唱妇随，有“左氏娇女”之称。后二女均遭罹战乱，丧夫守寡，流离失所，但她们都在磨难中顽强砥砺，如泣血杜鹃，唱出那个时代给人们带来的精神创伤。左锡嘉更是如此，在社会动荡、家族罹难之际，毅然扛起家中重任，有丈夫豪气。她的词作，因为打入家国的重要题材而突破了传统闺秀词的意蕴，具有了苍凉厚重的意味。

左锡嘉（1830—1894），字婉芬，又字小云，号浣芬、冰如。“七岁即善吟哦，九岁丧母，事继母曲尽孝思，刺绣之余，与诸姊妹习书画。”a她曾依外祖父汪有梅读书，娴于词翰，“酒浆黹绣外，能读父书，精绘事而尤工诗词”b；后随父迁居京城，与家人相处甚洽，“性情孝友，处骨肉之间无微不至”c；“姊妹夙夜承欢，相依为命。闺房相处，促膝谈心”d；并与兄姊唱和习诗，受到良好的家庭教育和文学熏陶。其诗集《浣云小草》大抵缘情而绮丽，“皆以兰陵绝唱誉之”e。其诗的内容多表达孝亲之意、感别之赋和思乡之情。其《都门入侍》云：“少小处忧患，趋庭愿久违。一旦侍亲侧，喜极还唏嘘。雏鸟凌风翔，芳兰露华菲。有如涤阴霾，丽日扬清辉。明镜出尘匣，良药捐夙痱。阿姊为理装，阿弟牵裳衣。”诗歌叙述其自小离开父母，饱尝孤独和忧患的经历，以及终于与家人得以团聚的欢快心情。锡嘉22岁归嫁华阳曾咏为继妻，随宦京城，后又随夫出守吉安。曾咏十分欣赏卓有才识的妻子，二人倡随至乐。锡嘉如清代许多女诗人一样，幼承家学，培养了文字的修养及对文学的爱好，婚后有丈夫的帮助和扶持，使才学诗艺得到进一步的发展，在地域文化和家族文化的良好土壤中成长为博学多才的女诗人。曾咏为人忠义，颇有气节，常“酒酣耳热，纵谭当世事，激昂慷慨”f，后殉节吉安。锡嘉含辛茹苦，教子有方，几个儿子皆有功名。其晚年就养光煦定襄县署，以老壽终，为人称道：“此才媛而兼节孝，食报于后之丰也。”g

锡嘉在家中行六，与其五姊锡璇一样多才多艺，且“画宗南田，妍逸秀劲，不落常径，自成一家”h。诗画之外，复长于倚声，有《冷吟仙馆诗余》，光绪十七年辛卯（1891）夏镌于晋昌官署。卷一曰《浣香小草》，卷二及卷三曰《吟云集》，卷四曰《卷施吟》，卷五至卷八曰《冷吟集》，有何璟、周天麟、易佩绅、潘祖荫、宋育仁及姊锡蕙、锡璇为之作序。何璟赞云：“古之称为女士，岂徒为工诗翰，善文词言哉？其必操行贤明，乃允为称首也。故郑君说诗以为女而有士行者，其能操行贤明而又能诵窈窕德象女师之篇，而又娴于辞令，不由当此而无愧乎……其诗五言昉陶谢，歌行近谪仙，词律则追踪南宋，写奇丽于艰难，播凄清于终古。”i

锡嘉前期之作，由于生活相对安定，故多为女性传统题材，又多研练前人诗词，风格清丽芊绵。虽有幽怨，但总体格调相对明朗，有闺秀本色，发于真性情，清微婉约。如：

锦城二月花如许。梦乍醒春阴压住。莫放海棠颠，袅袅笼香雾。 紫棉薄薄红丝缕。向午夜烧残蜡炬。一味睡恹恹，帘卷丝丝雨。（《海棠春？·本意》）

凉院曲阑独凭，香散菖蒲露冷。月明才上花枝，倒泻一帘波影。（《秋思》六言）

诗歌叙写寂寥冷清的闺情，婉转缠绵，境界狭小，不出传统格局。锡嘉在随宦途中，饱览了南北风光，故其眼界心胸为之一廓，笔下也有不少意境开阔的山水清音，如《途中即景》：

远浦白云净，孤村黄叶多。山风吹牧笛，一半竹枝歌。

诗歌笔致轻灵明净，有唐人绝句的风味。

锡嘉创作中最多的内容就是与家人的唱酬之作，早年丧母离家的经历，使锡嘉格外留恋亲情，常流露出亲人阻隔、难以相聚的叹惋，有《怀大姊婉洵》《和小桐五姊锡璇妙光阁晚归原韵》《和科芝三弟秋兴用东坡歧亭韵》《望诸姊书不至以此寄怀》《寒夜寄怀五姊芙江》等一系列家书。《怀大姊婉洵》云：

嗟我骨肉亲，遥遥阻碧岑。相思不相见，片云万里心。鱼雁两沉断，况经烽火深。终朝乱愁迸，零泪几沾襟。

这首诗表达了她对乱世中亲人安危的殷切惦念和对常相聚首的渴望。锡嘉的创作是其人生经历和情感起伏的真实写照。同治元年（1862），曾咏受曾国藩之令讨伐太平军。锡嘉对动荡的时局心存忧虑，在《大营襄理军务别后口占》中云：

？鼙鼓声声起戍楼，安危从此更增忧。惊魂夜落西江水，急浪无心也白头。

果然，不久噩耗传来，曾咏死于军中，锡嘉顿觉天崩地裂：“临楮泣泪崩血，舅姑在堂何为辞？一字未成肠寸裂，蜀山为我摧，巴水为我折！”

在这场突如其来的社会和家庭巨变中，锡嘉肝肠寸断之余，表现出过人的才识胆略，充分展示了其温婉而坚强的个性。她迅速从悲痛中振作起来，率领弱子孤雏扶柩归蜀，处理家政，临危不乱，顿成家中核心力量。林尚辰在《外姑左太夫人寿言节略》中记其于丈夫亡故任上后，独自携幼弱从侨居之所赣州奔丧赴皖，独来独往，毫无惧色。一路上，她“涉九江、过洞庭、入瞿塘，孤帆数千里，弱息八九人，出没于兵航贼艘之中，皆以太夫人为主心骨，临危不惧”。路遇不测，锡嘉或以诚感，或以谋定，显示了卓越的智慧与韬略。回到家中后，锡嘉营葬丈夫，又靠务农针黹奉养一家老小，居茅屋破椽，啖粥食蔬，处之泰然。因为居住之所地处僻壤，锡嘉唯恐耽误子弟学业，便卜居成都南郭外浣花溪工部草堂之侧，先自课其子，后延师课读。家计拮据，入不敷出，锡嘉又以书画谋生。锡嘉画宗南田，善作花鸟山水，清丽娟秀，一时公卿踵门求购，有纸贵之誉。锡嘉收入除家用外，还救溺女，施汤药，做善事，获得了邻里的敬佩和称颂。迎葬亡夫，奉事姑翁，独立自养，孟母择邻，乐善好施，妻道、母道、子道、师道集于一身，体现出知识女性坚忍不拔、独立自强的品质和才能。锡嘉之所以能如此从容不迫地处理家中大小事务，担当养家重任，并为振兴家族而加强子女教育，与其教养和学识密不可分。

曾咏去世后，锡嘉改号冰如，养家之余，愈发寄情诗词。由于生活的重大变故和情感的受挫，锡嘉后期的诗词发生了显著变化。前期人生足不出里巷，又始终安常处顺，无离合变迁之境，其诗必然平淡；而后期遭遇崎岖艰难，其境则固于诗宜也，所谓“国家不幸诗家幸”。这一时期锡嘉的题材多抒写伤心怀抱，辞情沉郁苍凉，如其妹锡蕙在她的诗集序中所言：“其诗多幽怨，发于真性情，大率清微婉约，出入中晚，而述祖德篇，风格尤近唐乐。至于词，则清真一派，不让玉田。”其《黄州舟次即事》云：

狂寇夜窜扬飞沙，人民星散纷如麻。呼号奔走不辨路，手携背负何为家。少妇弱女行不得，垂头相吊怜鲁髽。火光烛天耀赤壁，东走西顾迷津涯。旌旗连山称保障，兵艘列炬逆流上。乘风挟势夜捉船，持刀逼勒乃无状。（兵士以捉船索钱）我舟灵旗导归葬，白刃可蹈义无让。不然登陴谒主将，谓我有词色沮丧。挥刀断臂登邻舫，叱咤攘夺涌急浪。畏之如虎谁敢抗？寒战慄慄愕相向。驭兵不严兵索饷，师出以律律岂妄。嗟哉嗟哉祸谁酿？？

这首诗以纪实的笔触记录了战火中百姓的苦难和自己扶柩归里、九死一生的艰难险阻，可以窥见其生平辛苦，历历如绘。面对沉重的生活压力，锡嘉恍如梦中，常有力不从心之感，逃避是她经常思考的出路。《归梦》云：

月浸虚怜花影漾，孤灯不语愁相向。夜深有梦过江南，魂惊鼓角声悲壮。满城刀戟生暮寒，沙草溅血腥风酸。嗟哉乱世同一哭，我所思兮在空谷。

诗中流露出生于乱世、孤苦无依的绝望情绪。她甚至如清代许多女诗人一样，有逃禅游仙之想，渴望以出世的方式解脱苦难，逃离内心的煎熬。在《感怀》二首中可看到这样的情绪：

古人不可见，千载心悠悠。明月忽西坠，江水竞东流。岁华嗟易改，朱颜今白头。杯酒意无限，陶然已忘忧。

山色忽已暝，星光睒然炯。四壁摇烛辉，一瓯淡香影。钟声花外歇，尘梦闲中醒。啸歌倚西风，梧叶落金井。

锡嘉一生，都在以诗词为书信和自己的亲人保持着密切的关系。除此之外，亦与许多闺中好友诗歌往还，如《寒夜呈汤年伯母陈季婉潘太夫人赵悟莲》《答萧太夫人宗婉生》《和吴春海太守延庆寺赏牡丹原韵》《太原郡属赏菊留别秀娟女弟子》《答李若昭夫人寄怀原韵》《哭缪小山夫人庄莹如》等。在与这些有着相似经历和情感的诗友们彼此倾诉和倾听中，其郁结的情绪得以疏解：

长宵瘦骨怯衣单，帷幔凄凄灯影寒。古井波灯千古恨，故人书到几回看。论交志趣相投久，得句新奇属和难。月上龟城增怅望，百花潭水响清珊。

春夜无更刻漏迟，素蛾留影度花枝。寒生蒹管鸥波冷，春到梅梢鹤梦知。病女呻吟新料药，佳人迢遞更贻诗。自怜精卫难填海，百结愁肠废酒卮。

在《寒夜得萧月楼与乌拉扎桐云两夫人书感赋小诗藉以作答》中，她更是倾诉了自己一生的坎坷和晚况的孤独：

北风撼窗纸，寒向味寒寂。离绪纷如芒，兀坐但守默。青鸟不辞远，翩跹落云翮。故人情意长，迢递寄胸臆。申函蜡炬红，墨花浮黛色。上言久别离，下言长相忆。知交感参商，良晤安可得。念子夫婿贵，古干皎松柏。念子太瘦生，辛劳职内则。两贤不我遗，同心悦芳泽。因知悱恻怀，名族等阀阅。岂不云路翔，官高各异域。人生怀至性，离悃料难释。愿子时加餐，珍重卫朝夕。和霭生春风，景福自天锡。嗟我就薄养，对案每忘食。朔方多风沙，传舍复逼侧。平生有姊弟，宦辙异南北。儿女虽成行，出门云水隔。天涯念骨肉，音书常梗涩。绵渺难忘情，望远心常惕。况复秋霜零，芙蓉萎芳节。触目怀感伤，忍泪不成滴。将老遘兹痌，日促鬓丝白。何以报知己，仪一心如结。夜深砚冰凝，过雁送风急。纸短难具陈，月落晓天碧。

在这些仿佛喃喃自語的倾诉中，锡嘉的情绪得以宣泄，而诗友们真诚的同情和安慰，更是她抵御不幸的精神良药。

左锡嘉之所以能取得不菲的文学成就，究其原因不外承自家学，一门联吟，夫妻唱和。其姊左锡璇在给锡嘉所写的序中描述了这一情景：“在闺中时与姊妹联床擘笺分韵，每至鸟啼月落，犹吟哦不休，颇以为乐。”成年之后，虽然各自东西，但以诗词作为书信的唱和却仍旧持续着：“从此风晦雨潇，互相吟唱，踪迹虽远，而两人心事各相喻于笔墨之外，正不减昔年闺中情景也”，“相忆之情，积诸梦魂，六妹屡以诗见寄，予亦以诗和之，邮筒往来，稍解离悃而未窥全豹”j。和睦而充满文化氛围的家庭环境，培养了她们的文学才能，激发了她们对文学的爱好。相互唱和提高了她们对文字的驾驭能力，亲情也成为支撑她们度过人生苦难的精神支柱。

左锡嘉遭逢丧乱，亲人离散。所幸的是，她生长于名士之家，自幼受到良好的教育，因而拥有文学艺术的才能，并以诗词真实地记录了她的情感和生活轨迹，为后世留下了宝贵的精神财富。同时，丰富的知识陶冶和养成了她坚忍刚毅的个性和胆识，赋予她从容应对的智慧，使得她在社会动荡、家庭困厄的关头能够担负起家庭的重任，从“小慧”的女诗人中脱颖而出，成为振兴门祚、培育后代成才的家族功臣。其诗也脱去了女性诗人常有的柔弱伤感，而充满了慷慨悲凉的豪迈之气。

a 宋育仁：《浣云小草·序》，清光绪辛卯（1891）刻本。

bh 钱仲联：《清诗纪事》，江苏古籍出版社1989年版，第15900页，第15900页。

cde 左锡蕙：《〈冷吟仙馆诗稿〉序》，清光绪辛卯（1891）刻本。

f 潘祖荫：《〈冷吟仙馆诗稿〉序》，清光绪辛卯（1891）刻本。

g 雷缙：《闺秀诗话（第1卷）》，扫叶山房刻本1925年版，第4页。

i 何璟：《〈冷吟仙馆诗稿〉序》，清光绪辛卯（1891）刻本。

j 左锡璇：《〈冷吟仙馆诗稿〉序》，清光绪辛卯（1891）刻本。

参考文献：

[1] 左锡嘉.冷吟仙馆诗稿[M].清光绪辛卯刻本，1891.

[2] 钱仲联.清诗纪事[M].南京：江苏古籍出版社，1989.

[3] 雷缙.闺秀诗话[M].扫叶山房刻本，1925.

作 者： 段继红，文学博士，上海电机学院文理学院教授，研究方向：中国古代文学。

编 辑：赵斌？E-mail：mzxszb@126.com