长春记忆

师 飞

如此你会记得什么？漫长的夏天，沸腾的

月季和童心。她在一声再见里栩栩如生。

我们交换声音，而沉默点起了灯——

有人在七月扫雪，有人歌颂时代；

没有人提醒我们一场雨已经下过了。

没有酒。没有人和你一起回家。

你不会记得太阳只是一颗稍亮一点的星星，

我也不会告诉你北方几乎就是南方。

记忆就是在梦里攀登一架透明的楼梯，

而遗忘就是坠落；且志得意满。

如此你总会记得什么：

从前的雨一直下到了现在，而你希望

她已经从一杯变凉的白开水中醒来；

而她的声音是彩色的，尝起来是甜的。