在山里（外一首）

养心兰

一切都是干净的，包括

新鲜的牛粪和沤烂的枯叶

我们坐在草坡上吃南瓜饼和苹果

像农民休息在田间地头

十月的风收割周围明亮的事物

一些草茎仍举着天空

它们的种子，细小，饱满，圆润

每一颗都住着一个神

老 树

大凡站在村口的老树

都会被视为村魂

不管长得好与否

没人敢动它

就如我眼前的这棵毛白杨

没有了头，它会长出更多的头

没有了眼睛，它会长出更多的眼睛

它的信念是看着一个个从村里

走出去的人再一个个

走回来