黄鹤权
对它的熟悉来自祖父抽屉的胶卷
它有些旧了,像曾经那个云游在它影子上的人
它们借着风的摇晃
一道低于野草
选择了中年的门户一起跌落
它们都是真的,它们都曾有无限的清晨
露水迷离
做着苏醒的准备
如今在山峦下比大象山更不语
这乏味的草香,乏味的曲线回廊
乏味的葵柄
乏味的永无宁日
躺在杂物间的一个角落边
已比不上,长大后民谣手持的那把吉他
但它扇动故乡的风声一直
发放着塔罗牌。
时刻提醒我在姥姥乡下折叠的生活:捉蛐蛐
割马齿苋,焖槐花饭吃
像是慈悲的神明赠予的礼物。
我无法准确地描述它身上
发生过的动荡。灯光微弱颤动下,深秋和镜子在玩
光一遍一遍加深;
镜面那头,我只察觉到
浑然一体的少年感和厚重感。我是
如此眷念它。
因为眷恋,内心却更加潮湿
这几年,我将你的性格
承接得天衣无缝
我泥骨,泥胎,泥面,对外人文质彬彬
好得一塌糊涂
我把体贴留给妻子
把微醺的红留给久未见面的朋友
把雀跃留给归来的父亲
哪怕他是大男子主义,赌徒,某次家暴实施者
我不动声色搂紧了身边人的满意
却唯独对你
是一种趾高气扬的恩典
那天。中秋夜
我没有动。晃动的是走廊上那件断了一袖的衬衫
你坐在床头
——大声地哭着。落成洪水
夜色正淹没我们头上的那轮月亮
顺藤。摸瓜。一边把目光撒入诗经,一边
清扫庭院
嫁接出新的红枝
拈枝的时候,树春背着手
参禅警世:
“圣人见微以知萌,见端以知末”
淘洗时,水龙头的嘴叩响了声音的门栓
流香涧前。岩骨回头,边接电话,边逗起
阶下的冬花。
爱着电话那头曾经年轻的躯体
江湖悠悠,我们都各自有了儿女——我们截去流水。安于沉寂
凝想水镜中的烟火
也终究暗转了左右互搏之术。左手握住右手
祭起一杯酒中
那辽阔的念想
再一次,是啊。已经是
再一次。翻越风,石墙、鸟群和大锅上
飘过来的香