故乡的高粱熟了

2021-12-21 10:07红线女重庆
星星·散文诗 2021年33期
关键词:成片子孙高粱

‖红线女(重庆)

1

这样面对故乡,我的高粱就有了自己的语言。

她给予我的,在词语中生长。

仿佛星星离得很近,月亮没有阴晴圆缺,以至于我必须相信,她曾经恋爱,结婚,生儿育女,并把她的子孙,安放在大地的每个角落。

我更愿意相信——

她是来自几千年前的某个夜晚的一粒小小的籽,不小心被风吹落,掉在大地深处;又一不小心,就在老家的门前,生了根,发了芽,并长成了高粱的样子。红红的,高高的,被奶奶厚实的大手收割时,还一漾一漾的。

2

是的,当星光纷纷飘飞到这里,她就结集了所有的子孙,站成了一片又一片高粱的森林。让我看清了瞬间和永恒,在一条叫长田的河流的脊背上穿行。

那最高的一株高粱,高出了其他高粱。她的穗,是金红的,像扁圆扁圆的米粒。我仰望她时,天空就飞起了许多白云,白鹭就藏在其间。有时向我们眨眼,有时朝我们挥手。

已经太久没有这样安静了。

假如再坚持仰望一会儿,或许我也能长出褐色的根,深深地扎进土里。不动摇,不妥协,长出甜甜的高粱秆,长出大红大红的高粱米。

3

我知道,有故乡的人是幸运的。

尽管少年时代的梦想如今已被高粱覆盖。

那高粱地啊,比我的故乡还长,铺满生活的沙子。老家的房子啊,堆满了儿时的记忆,被回忆追赶,也追赶着时间的流水。

4

而我走了那么久,却从未离开。

是的,从未离开。

假如,给我们足够的时间,这些成片的高粱,一定会借助太阳的光芒,照亮我所有的背影,不管那些背影曾经多么趔趄,多么灰暗。

这里的高粱们整夜醒着,被敲打,被扬起,被翻滚,被酿造,被整碗整碗地端起,喝下,再端起,被整坛整坛地封存起来,如深刻的海洋,爱的海洋。

5

我是爱您的,奶奶。

如我们的酒意,一次又一次被时间突围。村前的槐树忽然停下来,一直不肯老去,如婀娜多姿的奶奶您曾经的样子。

6

我们借着酒意,从一个地方抵达另一个地方。我们总在寻找,那引导我们活着的力量。

一定有一个早晨,空气略微潮湿,光线稀薄,看上去怎么都不闪耀。有一滴眼泪,从叶尖滴落,再绕过老屋后面那片高粱地,停留在古老而又年轻的核桃树下。

我就是那个年轻的女子,静静地站在成片成片的酒坛中,做着宁静而深红的梦。

猜你喜欢
成片子孙高粱
春游路上创意照
高粱红了
金秋时节高粱红
Global interest in Chinese baijiu
自然资源部:存在大量闲置土地的 不得批准“成片开发”征收
自然资源部:制定土地征收成片开发标准
First Man
水和水的子孙以及冰雪河流(之七)
水和水的子孙以及冰雪河流(之五)