山喜园

张继贤

爷爷是一位民办教师，自从村里的小学拆并到镇上后，便赋闲在家，开始了他的农耕生活——侍弄山喜园。

爷爷在老家屋后的山上，用枯枝竹条围起了一块别人撂荒的地，用来种菜。园子简易的门栏上挂着一块木板，上面写着“山喜园”。我曾不解地问爷爷：“啥意思啊？”语气里带着取笑意味，心想，一个土土的地方，弄得如此文绉绉的。爷爷拎起我的小辫，指着园子里的菜说：“丫头，学校没有了，现在，你和它们就是爷爷的快乐。”

于是，为了让爷爷继续快乐下去，我便常跟爷爷去山喜园种他的“开心果”。那年三月，春风刚吹醒土地的时候，爷爷决定在山喜园空出的一角，种我最爱吃的扁豆角。

爷爷拿来一把干瘪瘪、皱巴巴的扁豆荚，教我先用水将扁豆荚浸泡起来，然后沥干水，再将豆壳破开，挑选出饱满的种子。爷爷则理好土，在土里挖出等距的小窝；爷爷边打窝边吩咐我，点种子。爷爷说，种扁豆的窝要不深不浅，深了豆芽长不出来，浅了怕被倒春寒冻坏；点种子则是个细致活，要把种子放在窝底正中，放偏了，覆盖不好，会被老鼠、鸟雀偷食或被冻着；颗数也要恰当，多了它们会营养不良，苗弱；少了又收成不好，所以一窝放三四颗比较合适。我一边点着种子，一边扫视爷爷的杰作。那一个个小土窝，整整齐齐，匀匀整整，横看成行，竖看成列，艺术极了。细看小窝，则像一双双抄拢的小手，捧着一粒粒种子。爷爷说，一粒种子就是一个希望，它们埋头沃土，吮吸着雨露阳光，就好比你们沐浴着老师的教诲，会长成栋梁一样。

那时的我，还不大听得懂爷爷的话。但当看见一个个小窝被爷爷覆盖上泥土，变成一个个小堡垒的时候，我格外快乐。

过一段日子，扁豆才长出嫩秧来，爷爷早早地张罗着给扁豆搭架子。爷爷说，这架子就好比它的跳台，可以帮助它不断地跳、不断地爬，不断攀伸向新的高度。

随着时间的延伸，扁豆舒枝散叶了，叶片由浅绿渐渐变得深青，身子由短到长，攀爬的触手每天都在延伸，游龙一样布满了架子。才几个晚上，密密匝匝的藤叶间就噌噌噌地钻出了许多花枝，花枝上攒满了丛丛簇簇的紫色花朵，惹得蜜蜂嘤嘤嗡嗡穿来钻去的。那个时候，我常常坐在扁豆叶“瓦”下，借它搭成的屋子躲着太阳，享受着屋檐下的阴凉。

扁豆成熟了，豆角嫩油油，脆生生的，一嘟噜一嘟噜挂满了架子。等到完全成熟，爷爷就把扁豆采摘下来，放在山喜园里晒。晒到半干，就拿一些半蔫扁豆荚来，剥出扁豆米，用油炸了，给我吃。新鲜扁豆米爆出的味道香喷喷、甜津津的。这时，园子里又会飞出爷孙俩欢乐的说笑声。

爷爷的山喜园里还种了许多其他蔬菜，青椒、莴笋、土豆、黄瓜……几年过去了，爷爷侍弄这个园子，还像侍弄自己的学生，总有说不完的话。每次我去，他就爱指着满园的菜对我说，你看他们各式各样，各有所长，有的在花、有的在果、有的在茎、有的在叶、有的在根，真个各美其美呢。每当这个时候，我就静静地立在一旁，不說话，生怕打断爷爷的念想。

爷爷老了，生活静了，挂念却深了。

点评

这篇文章以“我”的视角，记叙爷爷的故事，巧借爷爷精心侍弄菜园，展示爷爷心曲，颇具巧思。文章语言通畅，对爷爷理土、教“我”点种等处的细节描写，生动形象，话里有话，令人心动。（指导教师 王忠秀）