故乡的鸡枞

卢明

“鸡枞菌，秋七月生浅草中，初奋地则如笠，渐如盖，移晷纷披如鸡羽，故名鸡；以其从土出，故名枞。”讀《黔书》，我才知晓故乡“鸡枞”名字的由来。

我的故乡在四川，故乡的鸡枞，肉厚肥嫩，质细丝白，味道鲜美。最初，家乡人采鸡枞只为口腹之欲，图个新鲜。我的干爹宝爷，是故乡寻鸡枞的高手。据父亲说他有个笔记本，随时记录鸡枞的生长地和出土时间。

有一年，一个外地小伙来乡里收购鸡枞，出价颇高，乡里人因此赚了不少钱。第二年便家家行动，大势采摘。鸡枞无子，生于荒地、乱坟堆、苞谷地。基柄和白蚁巢相连，白蚁吃菌丝，鸡枞则靠白蚁分泌物生长。采鸡枞时不宜挖太深，要保护白蚁，使蚁巢保持生态平衡，才能年年采得鸡枞。

我想吃自己亲手采的鸡枞，宝爷爽快地答应带我上山。凌晨三点，我们穿过苞谷地来到田坎处，看到的是一个尺把深的大坑，坑底还有个小洞。我正要拿电筒照去，宝爷拦住我，慢慢蹲下，挖起泥土，封住小洞。他动作很轻，表情很复杂，有种无奈，但更多的是心疼。他说：“这地儿以后不会长鸡枞了。”接着他带我寻了很多处，所寻之处都有个大坑，坑底都有一个小洞。

天渐渐亮了，宝爷又带我来到一个山谷，在草丛深处。只见他轻轻拨开草堆，露出几朵鸡枞，菌盖未开，修长的基柄白如雪。我忍不住上去摸了摸，捏了捏，娇娇嫩嫩，润滑饱满，还闻到了它的芳香：那芳香如酒，扑鼻而来，令我陶醉。

宝爷见我欢喜不已，笑道：“采了吧，回家炒着吃。”我轻轻拨开泥土，挖了近半尺，宝爷便让我掰断基柄，又用泥土盖好。他说：“再深就惊扰到白蚁了，一旦白蚁移窝，这地儿就不再长鸡枞了。”

当我们回到乡里的街头时，宝爷朝收购鸡枞的小伙走去，瞧见筐子里都是一些基柄长约一尺半的鸡枞。有人过来招呼：“哟，这不是宝爷嘛，今天收获怎么样？”

宝爷失望地摇了摇头道：“采鸡枞，不留鸡枞饭哪。”说完，遗憾地走开了。

从此，家乡的鸡枞少多了。几年后，家乡就很少寻到了，那个外乡小伙似乎也知道这事，再也没来收购鸡枞。

点评

作者由读《黔书》切入，文章设置了故乡盛产鸡枞、宝爷善找鸡枞、故乡人大肆采摘鸡枞、收购鸡枞、宝爷带“我”采鸡枞几个情节，内容丰富，详略得当地写出了故乡的鸡枞菌从丰盛到渐渐减少的故事。文章首尾照应，结尾出人意料，又在情理之中，令人遗憾，令人沉思。（指导教师 何伟）