缩骨者(组诗)

周舟

误入蜂群

看来南瓜花的开放只是一种

借口。油菜花荞麦花也不能提供

一条可靠的路径。作为蜜的酿造者

也会背井离乡。此刻他们不是飞舞

而是用身体的乱石子砸，砸空气

砸无有之门——现在砸向我

——误入蜂群的探秘者，他们

也许是为迷离的幻境所困，也许

是累了，需要休息。而我是怎样

盗饮了这人世的迷魂之药？

想到老家的土蜂也是选择一截儿老树的枯干

空心的部分筑巢，吃喝拉撒，并酿造出蜜

我想他們的袭击一定不含暴力，他们不停地

把乱石子一样的身体砸向我

好像是与我相认，好像是看上了我

这位老乡的老与丑

缩骨者

我见过一个人，只脱去外套径直

往一个笼子里钻。那一刻

我疑心他就是那个我要遇见的人

砍掉了天空的围栏砍掉翅膀

一心就做那只鸟

——又觉得不对，累赘的肉身

是谁都看得见的

我看见他的手臂像从身体里

慢慢掏出来，向上，要摘取什么

又像脚手蜷缩突过肋骨的栅栏

向内趋向一个虚空的圆心

好像那儿有比天空更深的空

比飞更优美的滑翔

但从另一种角度看上去

他所完成的只是一次轻轻地盛放

旧雪

肯定被一个人爱过，只她一朵

雪在飘的时候，三两朵在飘的时候

我这样说时，漫天的雪在飘

一个人模仿雪的样子

独自出去了一阵儿，他是故意

让一座房子小下来

孤零零，露出窗玻璃后面的一点红

之后他还是回去了

日日侍弄一些柴火

但雪明显比他早了一点

他爱的雪仿佛一夜之间就旧了

旧了的雪是他的几个脚印找回来的

他把雪弄丢了吗？当更多的雪还在远远的

山上

几个塑料袋就模仿雪的样子，在门外

呜呜呜的哭

喜欢

莫名喜欢早晨乘坐的公交车

喜欢车上空荡荡只我一个人

喜欢这时又有几个人梦境似的

上了车，爱坐哪儿就哪儿

喜欢车窗外的声音小了一些，行人

车辆的步子慢了一些，树跑起来

喜欢公交车就这样好像一直要开下去的样子

喜欢它拐弯儿，又拐弯儿

喜欢它在一个站牌下戛然一停

前面高高的座椅上猛然闪出一个我没看见的

小学生模样的女孩，她迟到了

我喜欢她转身的敏捷，下车的速度

远远离去的色彩

喜欢在这时增加了一倍

喜欢她坐过的那个座位空空的

而我的喜欢还是没地方放下来

喜欢，车就这样减去了一个女孩的重量那样

轻轻开着，不知道终点在哪儿

责任编辑惠靖瑶