一字之师

文/朱可馨（长沙市南雅中学初1808 班）

指导老师/刘红霞

她推开教室门，走进来，在讲台边站定，眼睛扫视全场。

不知哪个同学带头鼓了掌，接着密集的掌声响起。掌声当中，夹杂着喊“老师好”的声音，也有一个声音直呼了她的大名。

她似乎特别在意直接喊她的名字，身子一怔。“这是你们欢迎我的方式吗?很热烈，谢谢。但是在我的名字后是不是添缀‘老师’两个字会更好?”她取了粉笔，拧掉了一小截，在黑板上写下名字，“这是我的姓名。”那字写得挺刚性的，字也好看。

她是我们的第二任语文老师。我们活泼，聪明，有时候捣蛋，这是上一任老师说给她听的。她第一次进我们的教室，就领教到了。

讲台边的一位男生站起来，他应该就是刚才带头闹腾的学生。“那喊错了会怎么样呢，候老师?”他把她名字里的“侯”念成了“候”，神情很倨傲。

“那我也喊你两年候……就好了。”她望了眼座位表，把男生的姓氏也改成了候。礼貌是相互的。这位男生笑了，笑得局促、窘迫。

往后的几天，天一直下雨。雨声哽咽。她最喜欢在雨声中带着我们听写生字。她不让我们在课上说脏话，不让吃东西，不让非议老师，不让上甲课做乙事。

可她定的规矩还是被破坏了。有一天的晚自习，班上没有老师值守。她路过，往里望了一眼。黑板上写着一些不堪入目的词语。那是“候同学”写的。雨声很大，遮掩掉了她推门的声音。“候同学”一见是她，忙拿起黑板刷要去擦。

“别擦了，我看见了。我拍个照，交给学生处吧。”她说话的声音带着些许寒意，冰凉得如同冬日里从巷道的另一头吹过来的风。

“今天也不是你值晚自习呀！”男生低声抱怨。她挺失望，站在原地摇头，说：“我平日教你们懂礼貌，不是让你们做给我看。我要教你们的不只是语文，我更希望给你们带来文化的美。比金钱更珍贵的是知识，但比知识更珍贵的，是做人的美德。”

那一会儿，我们都沉默了。

日子一天一天流动，我们转眼就毕业了。毕业那天，我们全班要拍摄一组照片。那日无雨，阳光温软。她来到集合地点，许多学生拥上来，争先恐后地抱她。那位“候同学”也走过来，小声说：“侯老师，也抱抱我吧。”她听见后，答：“好。”男生抱住了她，说了一声“谢谢”。

为师之道，“礼”为先，这个字在青春里成就了老师，也成就了学生。

“三。”

“二。”

“一。”

“咔”的一声，照片定格了每个人的微笑。