段春娟
这棵芦荟我养了十多年了。它不蔓不枝,直着往上长,已有二尺余高。对一棵芦荟来说,这已经很老了。它的茎有些支撑不起全身之重,必须得倚着点什么。起初我让它贴着墙,后来又用三根小竹棍把它支撑起来,这样它就可以独立了。我又往花盆里添了点土,施了点肥,希望它能分蘖,长出棵小芦荟来。等它彻底老了时,还可保住这个品種。这个品种的芦荟不特殊,但也不是很常见。它叶片较短,肥厚,长得略高于花盆时,有些像莲花座。等再往上长,就不像了。养了十多年,从小芽长到这么高,哪怕是棵芦荟,也是有感情的。
这棵芦荟是赵老给我的。
赵老年轻时当兵,后来转业至一所小学,负责保卫工作。我认识他时,他已经退休了。周围人都喊他赵老,我也跟着这么叫。那时我们同住在一个小区,两个楼挨着。
赵老善养花。每年“五一”前后,他的花就全搬出来,放在楼底下养。到秋风凉时,再搬回屋里去。他的花养得真好,并非奇花异草,可不管什么花,到他手里,好像长势都格外喜人。
我常去看他的花。有时也会把自家的花搬下来,跟赵老的放一起,请他帮忙打理。我的花刚搬下来时,一般都灰头土脸的。赵老常报之一笑:“你们年轻人忙,哪有时间养花。养花得有时间、有心情,也得用心才行。”赵老说得没错。那时孩子小,上班下班,日子确实忙乱。他先用喷壶把叶片喷干净,就同他的花一起侍弄了。俟天凉,我再把那花搬回楼时,就像换了棵花。一是夏天气温高,花在楼下接地气,长得格外快;二是赵老养花得法,花到他手便如遇救星、如逢甘霖。
赵老从来不花钱买花。别人扔了的,他捡回来,晒晒根,换换土,又救活了。“救活一棵花,你很高兴不是?这也是一个生命啊。”赵老如是说。除了捡的,还自己培育。到他手的花,都会越养越旺,越培植越多。往家搬花时,赵老就把培育多的送人。赵老送过我吊兰和这棵芦荟。吊兰是连盆给的,记得当时赵老说,配上这个盆才好看。给芦荟时说这种芦荟形好。
赵老养花看似随意,却也讲究。
“你不给花喷水,叶面上有灰。就像女孩子穿了脏裙子,能好看吗?”
“养花得讲搭配:花与盆要搭配,不同时节的花也要搭配,有看花的,有看叶的,有闻香的;这种花谢了,那种又接上。一年四季都有花看,多好!”
“我没有别的爱好,不喜欢凑堆,不喜欢打扑克、打麻将,就愿意养养花。养花不用怄气,你好好侍弄,把它养好,它开个花、长个叶给你看看,你心情也好。”
“倒腾花,浇水、施肥,也是活动筋骨,锻炼身体。”
赵老的“养花经”我常听,虽然平实,却很有味道,透着对美、对生活的理解。
后来我搬家了,吊兰和芦荟也都跟着搬过来。有一年芦荟曾从根上长出几棵小芽,我拔出来送人,自己也种了棵,却没成活。盼着它再生小芽,可一直没,只一个劲儿往上长。真是机不可失,时不再来啊。是太老了,不再分芽,还是品种的原因,原本就分芽少?总之,十多年了,还是独此一棵。
搬了家再没回去,也没再看到赵老。
十几年的时光,不只这棵芦荟长老了……这些年过去,我还在养花,技艺没多少长进,随缘随性,所养多为虎皮兰、芦荟、吊兰、绿萝之类,养它们不用费心,因其泼辣易活。有时感觉累了,啥也不想干,到阳台上整整花。莳花弄草时,有时会想起赵老,想起他的恬淡,他的爱美。
(选自《光明日报》2020年7月10日,有改动)
阅读
练习
1.文中写道:“赵老养花看似随意,却也讲究。”请概括赵老养花“随意”“讲究”各表现在哪些方面。
2.文章第二段有什么作用?请分析。
3.请赏析文中画横线的句子。
4.阅读全文,概括赵老是一个什么样的人。
(刘为民 设计)
(参考答案见55页)